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भूमिका 


मिलन मिन्न विषयों पर, मिन्‍ने मिलन प्रे रणाझों से मेरे मन में जो 
दिचार उठे, मैं उन्हें उसी क्रम में कलमबंद करवा गया और झन्‍्त तर 
उनडे बो रुप तैयार हुए, दे आपके सामने प्रस्द॒त हैं । 

निबंध का वो परम्रागत स्वरूप है, उससे ये पक पढ़ते हैं । ये- 
ऐलाडित्र मी नहीं हैं। स्पा इन्हें विचार-वित्र कह्दा ज्य खकता हे ! 

यह 'मशाल” अपनी ज्योति से कुछ नये लोगों के लिए किसी नमैः 
पव का निर्देश कर सकी, सो मेरा परिभम उफश | बस । 
रामवृक्ष वेनी पुरी 
पटना - 
३०। १। ४६ 


मशाल 


मिज्ञाकर बह भी अ्रभिनन्दन कर उठा होगा। उसने देखा द्ोगा 
दुषपइरिया का दिपदिपाता प्रकाश-पुक्चल--किसी बृढ् की छाया तले 
बैठे घह एकटक उसे देखता श्रौर उसकी चकार्चौघ से चमत्कृत दोता 
रहा होगा ! फिर, उसने देखी दोगी संध्या--वद्शी लालिमा, वही 
पक्षियों का कल-गान | लेकिन, इस लाज्ििमा की देखते ह्वी वर 
सहम उठा द्ोगा -- 


क्‍यों 
रात झा रही है संत ! वह भंधरार की जननी । 


श्रेधकार--कितना बढ़ा श्रातंक उसके लिए। वही अंधकार, जब 
बाघ दिंद दहाड़ें गे, दिग्गज चिंष्पाड़ेंगे, श्रजददे फुत्कारेंगे। दिर 
यदि उस अ्रंधकार में कमी श्रॉप्रोचूफान, भाई-वर्षा फा सामान हो 
गया, तब तो, उसके लिये मानों प्रछय की पड़ी पहुँची । कल्दना करो, 
बह उत समय केसा धर-थर कॉपता होगा, उसका छोटा-सा प्राण 
डठकी विशाल दानवी देह भें कि त्तरह ब्याकुल शो उठठा शेगा। 
अजी, मनोवैशानिकों से पूछो, उस श्रंघकार युग का कितना श्रात झ 
अब तक तुम पर बना हुआ है, भो विय तू की जगमग में रहनेयाले 
जीत्रो ! भ्रर॒तरू बना हुआ है और न जाने कब तक बना रहेगा | 


हैँ जरा ध्रनी कपपना को पोछे ले जाझों, तब अपनो मुद्दी की 
इस छोडी सी चीज़ को महत्ता को श्यदा समझ में भाये ! 
तब | 


* 
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अंधकार ही तो नहीं; पंद-अकृतियों में से यश सदसे प्रदेश 'पाइक? 
5.4 


ह। 
सशाल 


मशाल--ज््योति का प्रतीक ! 
॥ ज्योति जो इमारी झ॒द्दी में हो ! 


हा, मशाल मनुष्य की उस विजय की सूचना है, जब उपने पंच- 
प्रकृतियी--्िति, जज, पावक, गगन, समीर--में स बसे भयानक 
पायक, अप्नि--पर कब्जा किया, उसे मुद्दी में लिया और विधाता को 
चुनौती दी ) 

विघाठा को--खुनौती ! 


लो, झो विधाता, दिन बनाकर हुम्हें सन्‍्तोष नहीं हुआ, तो 
जुमने रात बनाई - प्रकाश तुम्दारे लिए काफी नहीं या, तुमने अंपकार 
अनाया । झघकार बनाया और इ्में उसमे मरकने, तड़पने, बिन्ञ- 
दिलाने, चिल्लाने को छोड़ दिया। हम चिह्ताते रहे-तमसोगा 
उ्योतिर्गमप | शौर तुम-तुम कभो तारे की शिल-मिल, चाँद की चफ़- 
डी छुकु छिप और जुगन्‌ कीम॒-सुर के बडने इमारे पर 

ऐुँघते रहे! श्रोढो, दझ्के मारते रहे! किस्त, श्रव [ 

में यइ मशल--पह ज्रोतिलिज्ल--६, अर ! बोलो, 

घुडदे ! ४ 


मरशाल 


नहीं बोलते, तो मुनो-- 

झब, हम इस ज्याततेपरु थ में लेकर तुम्हारा श्रजनः 
गंसना कुह् निशा में भी अपना रास रचायेंगे | । 

तुम्दारे श्रथकार की सेना हमारे इस प्रकाशपुल्ञ को देखते ४ 
इस तरद्द पलायित होंगी, निस तरह शिकरे के पर की फटफटर्डिट 
उुनते ही पक्की-समूह ! 

यही नहीं, जदाँ तुम्दारे तारे, बिजली, जुगनू की कोन बीक 
बारह कला चाँद और सोलदइ कला दूरज--वह जिसे भुवन मारकर 
ऋइलाने का पमंड है- द्वार मानेगा, न्यर्थ सिद्ध होगा, वहाँ भी हमारा 
मशाल जगमग करेगा ज्योति का बाजार लगायेगा ! हम इते अपने 
हाथ में लेकर भयंकर भूधर की तमिस्ामबी दृदय-स्थली--मर्यकेर 
झुफा--में ही प्रवेश नहीं करेंगे, पृथ्वी की छाती फोड़कर उसको डुर्क 
घुकी की भी गिनतो करेंगे ! 

धन्य दे दमारी मशाल--धन्य हैं हम, इसके खसष्टा ! 
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मशाल-- ज्योति का प्रतीक ! 
सैस और विद्य त की दुनिया में रहने, रमने वालो ! ज़रा अपनी 
ऊल्वना को पीछे ले जाओ, तब तुम्हें मशाल का महत्व मालूम पड़े ! 
कल्पना करो, उस ज्ञमाने की जब पहले-पहल मानव इस घरा- 
शाम पर अवतरित हुआ होगा ! 
उसने देखी होगी उषा का ला लिसा--परखेरुश्रों के कंठ-से-कंठ 
२ 


मशाल 


मिश्ञाकर बह मं अ्रभिननदन कर उठा होगा। उसने देखा होगा 
झुपइरिया का दिपदिवाता प्रकाश-पुञ्ञ-किसी वृद्ध की छाया दले 
बेढे बह एकटक उसे देखदा और उसकी चकाचोंघ से चमत्कृत दो 
रहा होगा | फिर, उसने देखी द्ोगी संष्या--वढ़ी लालिमा, वही 
पच्चियों का कल-गान | लेकिन, इस लालिमा को देखते ही वद 
सहइम उठा होगा -- 


क्‍यों 
रात था रही है रात ! वह झंधकार की जननी । 


अध॑कार--कितना बढ़ा श्रांक उसके लिए। वही अंधकार, जब 
बाध तिंह दहड़ेंगे, दिग्गज चिघ्पाड़ेंगे, अजददे फुल्कारेंगे। फिर 
यदि उस अंधकार में कमी श्रॉव्रोनूफान, भई-वर्षा का सामान दो 
गया, तब तो, उठ्के लिये मानों प्लय की घढ़ी पहुँची । कल्पना करो, 
वह उत समय केसा थर-थर कॉपता होगा, उसका छोटा-शा प्राय 
उप्की विशाल दानवी देह में किस तरह ध्याकुल हो उठठां शेगा। 
अजी, मनोरैशानिकों से पूछो, उस अरंघकार युग का कितना श्रा्तेक 
अब तक तुम पर बना हुआ है, झो विंय तू की जगमग में रबनेवाले 
जीडो | अब तक बना हुआ हे झोर न ज्यने कर तक बना रदेगा |! 

हाँ ज़रा श्रपनी कापन। को पीछे ले जाझो, तद झपनो मृद्दी की 
इस छोटी सी चीफ को महत्ता को शयवा समझ में झ्राये ! 

तब ) 


* 
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अंपकार ही तो नहीं; पंच-प्रकृदियों में से यट्ट तदसे प्रगश पारको 
झ 


मशाल 


भी क्‍या उसके लिए कम आतंक, कम विभीषिका का कारण 
रह होगा ! | 


इषादित्य के तरल ताप से तप्त, किसी घने इच् की छाया में बेठा, 
पह अपनी जेठ की दुपहरिया गययाँ रहा होगा--शरीर पहीने से 
चहलाया, नस ढीलो पड़ों, रह रइकर आँखें क्लिप जातीं ! लू ! हवा 
में मग-मरीचिका नहीं, मालूम होता अ्रसंझ्य ग्रेहुअन फन काढ़े डोल 
रहे हों- वही रज्च वही परिणाम ! गेहुअन का काटा शायद कचे भी, 
किन्तु, इसका छु था ?--फिर मला, इस वेचारे मानव को छाया छोड़- 
कर दूसरा चारा ही क्या रहा होगा !? 


कि, इतने ही में--इतने ही में चट चद की आवाज़ से वह चौंक 
बड़ा होगा | 


अरे, यह कैसा बादल जो ज़मीन से आकाश की श्र लगातार 
वढ़ रहा है। कुछ चिरायन सी गन्ध है--इस बादलों के बीच रह- 
रहकर रोशनी का अम्बार हे--यह ज्वाला ! अ्रव तो ज्वाला ही 
ज्वाला | पेड़-पौधे, जीव-जन्तु जो सामने आते सबन्नो उदरस्थ करती 
यह वार-बार आकाश के भी निगलने को ऊपर उचकती, उचलती है! 


चट्इदचट्पर्‌, धूधू धूधू , हाह्म-हृह ! 
समूची वनस्थली में भगदढ़ मच गई है। सभो जीव जस्तु प्राय 


लेकर भाग रहे हैं। हाथी-सिंह, वाघ गाय, भेड़िये-मेड़, नेवले-साँप, 
बाज-बठेर, सब भागे जा रहे हं--एक साथ ! सबके अपनी जाने की 


फिक् हि, की कोन पूछे। किन्तु, क्या भागने में भी ये 
सफल 35% डसकी चपेट में तो आही जाते हैं, उड़ती 
चिरि मां से वेहोश हो पक्के फल से गिरते और भध्म 
हो गि 


डे 


मशाल 
मानव, मानव--जिसे दो दो पैर ई और पर भी नहीं, वह मानव 
क्या करे, कहाँ जाय मानव $ 


ओड्ो, वह कैसा दोगा दिन, जब मानत्र ने इस प्रलयंकारी पावक 
को, अपनी बुद्धि-बल से, मुद्दी में पकड़ा होगा ! मिस दिन मशाल बनी, 
दुनिया फी सबसे बड़ी क्रान्ति उसी दिन हुई ! 


सम्यवा का प्रार्म्म भी उसो दिन से हुआ ! 
जला हुआ बन खेव हुश्रा, खेत में घर बना, घर में मशाल जली | 


छपन-भोग, चौसठ-कला!, चौराती-आठुन, कह तक उनकी गिनती 
की जाय जो उसके इद-गिर्दे श्राप-दी-भाष झा जुटे ? 

अपने आस पास सम्यता का पसारा देखो--“समुभत बने, जाए 
नहि बरनी !? 


५ 
२ रे ट 


मशाल--ज्योति का प्रतीक | 
बह ज्योति जो इमारी मुद्ठी में दो ! 


खर-यात की एक शम्दी-सी पुलिया--चकम्क पत्पर के दो छोडे- 
से इकड़े ! 
लकड़ी का एक लम्बा इंडा--चरबदी जिसके विरे पर लपेयी हुई 
हो। किसी टेम से छुप्ा लो और जलाते रदो--आनमन्‍्द मनाते रहा ! 
किर वूल! और 'स्नेह? | दियासलाई को छोटो-सी पेट ? 
किन्तु अग 
हब 


मशाल 
“अब तो धात का चमचमाता एक छोटा-्ता गुल्ला-- जैन में रखे 
रहे श्रौर जब चाहो, बटन दवाओ  भुक्‌ ! 
वेचारा अंधकार-- 
उसकी गुजर कहाँ! कहाँ उसकी वह शान, कहाँ उसकी यह 
पाञ्नीहत ! 
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किन्तु, क्या सचमुच मानव ने अंधकार पर विजय प्राप्त कर ली! 

मरडौक--गैस के श्राविष्कर्ता-ओऔर एडिसन--विंजली-बची 
के आविष्कर्ता--के वंशधर क्या सचमुच अन्धकार से मुक्ति पा गये ! 

यदि यही बात है, तो यूरोप का वह क्रान्तिकारोी विचारक, मरते 
समय, उस दिन क्यों चिल्ला पड़ा था-- 

'त्‌ 450६, ए्र०० ]88:८7 प्रकाश--अधिक प्रकाश ! 

कितनी शताब्दियों--नदीं सहलाब्दियों--पहले जो 'तमसे मां 


स्योतिगंमय” की चीख उठी थी, क्या वही आज इस प्रकाश, अधिक 
डकाश? के रूप में नहीं प्रकट हो रही है ! 


भाषायें दो थीं---भाव एक |! मानव दो--छदय एक ! 
>८ ८ 4 


प्रकाश और अन्धकार के संघर्ष--जंगोजहद--का इतिहास बहुत 

पुराना है, और स्पष्ट है, उसका अन्तिम अध्याय श्राज भी नहीं 
.5 यखा गया ! 
कु श 


मशाल॑ 


एक बात त्रूर है कि प्रकाश छा विजय-च्षेत्र दिन दिन विस्तार 
दा रहा है लेकिन, यह भी उतना ही सत्य है छि ज्यों ज्यों अ्रन्धफार 
छा चेत्र सीमित, परिमित होता जा रहा है, त्यों तयों वह सघन, सघनतर 
हैता बाठा दै--एक जगह सिमटकर यह पोन पोनतर होता जाता है ! 

जो सेना विस्तृत ज्षेत्र में दिखरीसी थी, यह परिमित त्तेत्न में 
आकर संगठित, सुप्तब्नित हो गई है | 


अइ जहाँ श्रन्वफार है, यहाँ वह पहले से मो ज्यादा मयानक, 
घोमत्स श्रौर मारक है | यही नहीं, प्रकाश के इम श्ाविष्कारकों से 
उसी शत्रुता बढ़ गई है। यह इमें श्रव ज़रा भी छ्रमा नहीं कर 
सकता - बदला चुकाने को सदा ड्यत_! 

ओर, बह कहाँ नहीं हे ! -वह ते। चिराग की तल्लेटी में भी हे । 

हमारे पीछे तो वए छाया बनकर पी दे !! 

ओर-ठो भ्रौर, हमने श्रमी तक कोई ऐसी गेस हं डिका या बिजली- 
इसी नहीं बनाई, जो इमारे ददरयों में मी प्रशाश पहुँचा दे | 

मालूम होता है, बाइर का सभी श्रन्धकार सिमटकर इसमारे श्रंतर- 
शुम में डेरा डाले जा रहा है। कमी वर्शहां एक टिम-टिमन्सा दीख 
भी पड़ता था, लेकिन श्रद उसका अस्तित्व भी नहीं मालूम होता ! 


जब (हिय को श्रॉर्जी मुँद गई, तो ये चंचक्त क्या करे, 
बेचारे ! 


हाँ, हम झ्राज आँख रहते भी भ्रस्थे हो चले हें ! अग्धकार में 
व्टोल रहे हैं, मटक रहे हैं ! 


इम अपने ही श्रज्ञ की एक नस को काटकर खूत चूसते ऐं--सूम 
जे ४ 


मरशांल 


चूसते हूं, प्रसन्‍न होते ईं, श्रानन्द मनाते दें ! इम श्रपनी ही तलव.र 
अवनी छाती में घुसेड़ते ई झौर कल्पना करते ई, यह्द मारा | क्यों 
यह हमारी ग्राँस़ों की ज्योति के दुचक ईै ! या, हमारे श्रन्पेपने के ! 


उफ--करैसा भीपण दृश्य | चारों श्रोर शोपण, उत्तीढ़न, मार 
काट, खून-खराबी, तड़पन, छुटपटाइट, आइ-झहद, चीख-पुकार ! 
श्र इसके बीच में इमारी रंगरलियाँ, ये राउलीलायें, यह दीलि- 
कोत्सव, यह श्रद्दयात ! मानव ! मानव ! सचमुच तू श्रँख रहते अत्वा 


हो चला है ! 
अन्धकार में भटक रहा है ! 


मानव, श्रन्धकार-विजेता, आज, निससन्देद, तू अन्धकार से पूर्ण 
पराजित हो रहा है ! 


फिर क्‍यों न तू चिल्लाये -प्रकाश, अधिक प्रकाश ! 


फिर क्यों न तुमे वह अपनी पुकार याद आये--तमतो मा ज्यों 
तिगंभय ! 
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मशाल--ज्योति का प्रतीक ! 


इस प्रकाश के युग में, आज भी, हमें मशाल की जरूरत है ! 

दमारे दर रोम-कूप से ध्वनि-प्रतिध्यनि हो रही है--मशाल 
अशाल ! 

हमें वह मशाल चाहिए जो हमारे चिराग के नीचे के अन्पकार 


की दूर कर दे; दमारी काली-कलूटी छाया को हमारे निकठ से सदा 
य्रय 


मशाल 


के लिए खदेढ़ दे; जो इमारे छृदय में--अन्तरतम में--श्रपनी 
निधू'म, सवत ज्योतिद टेम जला दे ! 


चिराग के नीचे का अन्धकार (--उ्‌ु, कमी आपने इस अन्धकार 
को देखने की कोशिश की है ! उसको रोशनी में गुलछरे' उड़ानेयाले, 
आपने कभी यह जानने की कोशिश को है कि जिसके सिर १९ आपका 
यद्द चिराग जल रहा है, वह डंडा किस तरह काले श्रधजले तेल से 
चप चप और धूल-घवकड़ से ददसूरत बन रहा दे और उसके नोचे 
कितने शहीद परवानों के श्रम्वार लगे हैं ! 


आएक़ी छाया--काली-कलूटी छागा; आपडो इर &रकत के 
घलंते-फिरते कारदून बनानेवाली, आ्रापक्री मुँह चिंदानेवाली यह 
छात्रा यह तो पल-पल इतनी बड़ी होती जा रही है कि शक है, 
आपके पूरे अस्तित्व को ही न कहीं ढॉँव ले ! अरे, बहुत अंशों में 
तो दांव चुकी । ज़रा आईना देखिये, आपके प्राउडर-पुत्ते चेहरे के 
भीतर से इस छाया की छाँ६ फॉाँक रही दे कि नहों ! 


और, आपका द्वदय, श्रन्तरतम !--हाँ पद 'अन्तर” जिसमें केवल” 
#तम ही तम? दा | उसका तम-तोम अरब श्रमा-निशोथ को भी मादः 
देने चला है ! 


इसी लिए, तो कहता हूँ, आज इमें फिर मशाल की आवश्यकता 
आन पढ़ी है ! 
इमें बह मशाल चाहिये जो इमारे चिराग के नोचे के अन्धकार 
को दूर कर दे, हमारी काली कलूटी छु!या को इमारे निकट से सदा” 
के लिये खदेढ़ दे, मो इमारे दृदय में--अन्तर्तम में अपनी निधूम- 
खतत ज्योतित टेम जता दे ! 
छृ 


भशाल 

निधू म--सतत थ्योतित ! 

खरपात, तेल-चर्बी, वल्च या बेटरी की जिसे ज़रूरत ने हो-- 
मरूरत है| भी, तो उठ एक कतरे की जो इस साढ़े तीन हाथ के ढचे 
को ढोये जा रहा है! 

एक कतरे की [-भरमागरम दृदय-रक्त की | वह एक कतरा जो 
आप-ही-श्राप बल उठे श्रौर दीप, देह और दिल सग्रको सराषा नूर 
कर दे--जगमग ! भलमल !! जहाँ देखो प्रकाश-ही-प्रकाश ! 

हा; हमें बह मशाल चाहिये -- 

या नहीं, 

यथा नहीं, तो, जो हमारे इस झूठे प्रकाश-पुज्ञ में -गत-हं डिंका 
में, बिजली बत्ती में और ये अपने नकली प्रकाश डालकर मिन्‍्हे 
चकमक ककभक बनाती हैं उन संगमरमरी अदट्टालिकाशओं में, उनके 


छाडइ़फनसों में, मखलमल और रेशम में, चाँदी और सोने में, सनो 
और पाडडर में और उनसे घवलित चेहरों में अपनी टेम छुलाकर' 


अपनी टेम छुलाकर--- 


"पथ धू-धू भू धूघू-झा हा हा हा-हू हू हू हू 


बस, एक बार दुनिया पूर्ण प्रकाश देख ले, फिर शाश्वत अ्न्ष- 
कार ही सही ! 


__ इसे झन्धकार और प्रकाश की आँखमिचौनी से वह कहीं सत्दूर 
च्ह्सा | है 


र्‌ 
शहोके की चिताओं पर 


“फात-मन्दिर में हुई पुकार, 
अदा दो इमको दे मगवान्‌ ? 

हा, माता ने पुकाए की ) 

माता नै-जर्दनी मा ने । मिकके पैरों में बेढ़ियाँ थीं, हों में 
कड़ियाँ थीं | जिसकी श्राँखों में श्राँदू पे, जिसकी पुकार में गुहार थी । 

बन्दनी माँ पुकार रही थीं, गुहार रदी थीं। ढिन्तु किसे फुसंत 
थी सुनने की | सब श्रपने में भूले थे, सबके अपनी पढ़ी थी । 

बड़े-बड़े विद्यान--दिप्गज्ञ विद्वान, ! बढ़ेनचड्े चलबान्‌ --कलियुगी 
मोम | माँ बन्दिनी थी, किन्ठ बस्ध्या न थी। विद्वानों, बलवानों, 
कंब्रियों, कला झारों, वेशनिकों, दार्शनिकों से भव मी गोद मरी थी 
उसकी । 

किस्द् किसे फुसंत थी, उसकी पुकार सुनने की ! गुहार सुनने की | 


विद्वान भनुसन्धान में लगे थे | बतवानों को झापसी जोर भराज- 
भाई से ही फु्ठत नहीं थो। कद दिवा-स्वप्त देख रहे ये, कलाकार 
रगमेड़ी में लगे ये वैशामिकों को प्रयोगशाला ने उमर रखा था 
और दाशमिरों का तररमि! का मसला इल नहीं हो पाता था । 
आँगुश्रों से माँ का आँवल भींगा जा रहा था; पुझार से उसका 
गला रुँधा जा रद्द था ! 
श्र 


मशाल 


“ओ्रो मेरे बेढा, कहाँ हो, ओ मेरे बेटे ! किघर देख रहे हो ! 
क्या कर रहे हो ! 


अरे, ये मेरी बेढ़ियाँ, ये कड़ियाँ ! और यद्द मेरा बुढ़ापा | तुम 
क्या कर रहे हो ! क्‍या सुन रहे हो ! हे 

क्या मेरा उद्घार न करोगे ! क्‍या में यों ही तढ़प-तड़पकर मर 
जाऊँ? क्‍या इसी लिए दूध विलाया या ?, क्या इन्हीं दिनों के लिए 
तुम्हें गोद खेलाया था ? | 

तुम बेटे हो मेरे ! तो फिर क्यों नहीं सुनते ! 

किन्तु कौन सुने ! फुसंत किसे थी! विद्वानों का तस्वान्वेषज 
समाप्त नहीं हो रह था, बलवान अखाड़े पर डंड पेल रदे थे, कवियों 
का दिवा-स्वप्न टूट नहीं रदा था, कलाकारों का कल्मना-लोक विस्तृव 
ही होता जाता -था, वैज्ञानिकों को प्रयोगशाला छोड़ती नहों थी श्रौर 
दाशंनिक इस जगतांजगत के भमेले में अपने को क्यों लगाये ! 

आर, माँ पुकार रही थी, गुहार रद्दी थी, रो रह्दी थी, चीज़ 
रही थी। 

कि लोगों ने देखा--बह कोई बढ़ रहा है ! 


कोई बढ़ रहा है ! पागल-सी सूरत, भोलेपन को सूरत | आँखों 
में प्रमाद की-ती छाया। किन्तु पैरों में, चाल में एक अजीब दृदता ! 
वह बढ़ा - बढ़ा; बढ़ते गया--बढ़ते गया ! 
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“सफलता वाई अयवा नहीं 
उन्हें क्या झ्ञान दे चुके प्राण, 
. ए२ 


शहोदों को चिताहों इर 


विरव को चाहिये उच्च विचार ! 
नहीं, फेवल अपना बलिदान 7” 


जब यह चज्ा, किसी ने फहा+पागल ै किसी ने कहां: 
अददिमागू ! 


अरे गुस्ताज़ है, गुस्तात़ | जहाँ बिश्ज्ञीइत्तो मी घुक जप, 
बहाँ यह चिराग जलाने की शुरंत करने चला है ! 


झुको--श्राग में मत कूदो । तुम श्रादमी ही पतंगा क्‍यों बनते हो! 
किन्तु इन बातों पर उसने मुख्करा दिया ! वह बढ़ता गया ! 
“नाथ | कहाँ चले मुझे छोड़कर नाथ ! 


भैया, मैया | कहाँ जा रदे हो; दमें छोहकर ! 

बेटा ! उफू, कितनी तपस्या के बाद तुम्हें पाया। मेरी ग'दी क्यों 
खूनी कर रहे हो, बेटा ! 

मित्र, जुद्य इमारी श्रोर मो तो ध्यान दो (” 


अब ईछी की जगह उप्तके चेइरे पर करणा थो ! किन्तु बह बढ़ता 
गया । 


दम्पी शासन ने उसे ललचाया [ 
दम्भी शासन ने उसे धमकाया ! 


दम्मी शासन ने अपना खूनी पंशा बढाया । 


लज्षचावा, घप्काया, 


शि खूती पत्रा बढ़ाया) खूनी पंजा-्मृत्यु का 
खूनी एंहा ] 
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मशातज्ञ 


कह +०] री सु 74 मन 
दुनिया चीख उठी--श्राद, आह |! प्रकृर्ति नस उठा-आाई, 


आह ! . 

एवा काँपी, जमीन काँपी, दृदय केँपे ! 

किन्तु, वह बढ़ता यवा--हृढ़ चरण, सम रवि, देदेय में उल्लास, 
चेहरे पर आनन्द की लद॒रियाँ । 

भत्ाथ ॥। ७ ०४०७ $ $/०१७ ७ ०७००००५ ०७ 
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कान में यह क्या साँय-साँय की आवाज़ ? एये भर हे लि 
चौंका, वह रुका ! कान में यह क्या साँय-साँय की अंवाज 

८५ मेरे 

किन्तु, इसी समय फिर उसके कानों में भी आई-- ओआ मेरे 

जैटो | अरे, ये मेरी बेड़ियाँ" ४ ०००४७ ७ 6० + ७० ७ ०१) 


ए वह 


“आया भाँ,आया !” बह चिल्लाया, वह वर्दी ! सामने के 
भोलियाँ; उसने सीना खोल दिया ! सामने रसी का तज़्ता; पु 
उलछुलकर चढ़ गया | 


खून की कुछ घूँ दे” जमीन वर गिरी | 
एक कीमती जान घुटकर चल बसी ! 


नीचे दुनिया रो रही थी, ऊपर वह तराने फेंगेति जा री के ह 
नीचे स्वजनों और परिजनों की दिचकियाँ | ऊर् किन्‍्नरियों के दल) 
अरियों के पँखों की फटफटाइट | 

श्ड 


शहीदों की चिताओं पर 
बढ़िया माँ ने देखा, उसकी ज॑जीर की एक कड़ी कट घुकी दे 
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“हे शहीद ! उठने दे 
अपना फूलों मस जनाड़ा |? 
शहीद का जनाजा-वह फूलों से मरा उठना ही चाहिये ! 
जिसने अपने को देश पर, आदर्श पर कुर्रन कर दिया, उसके” 
प्रति अ्रपना ग्रन्तिम सम्माम मी तो इम प्रकट कर लें । 
किन्तु, क्‍या ऐसा हो पावा है! 
कितने ऐसे शहीद हुए, जिन्हें यह अन्तिम सम्मान भी श्राक्ष 
हो सका है 
हिन्‍्होंने उन्हें शहीद बनाया, उन्होंने यह मी कोशिश की कि 
उनकी लाश ठक किती को नसीब न होने पाये । 
उनकी जान लेकर भी उन्हें सत्र न हुआ, उनकी लाश की दुगंव 
कराने से मी वे बाम्ज नहीं भ्राये | ५ 
किर, शहीद न्यौता देकर तो मरने जाते नहीं-हप्रायः उन्होंने” 
ऐसी जगद्दीं पर प्राणापंण किया, जहाँ टनका अपना कोई नहीं था ! 
सब्‌ सत्तावन के शहीदों के कारंणिक निषन पर बागी वादशाह/ 
/जफर! ने श्राँधू बदाये ये “- 
न दढडाया जेरे अमन उन्हें, 
न दिया किसी ने कफून उन्हें, 
श् 


मशणथाक्ष 


किया किंसने यार दफुन उन्हें, 
ने ठिकाना उनका मज़ार है | 
सत्तावन के शहीदों को यह परम्परा हमारे देश में हमेशा 
क्वायम रही ! 
कूफा-विद्रोह के शहीदों का कहीं मज्ञार है ! 
१६०५ से १६१५ तक फे चम-पिस्तौल-युग में लिन शहीदों ने 
कनाडा से अमृतसर और बंगाल से कुस्तुनतुनिया ,तक अलौकिक 


झारनामे दिखाये, कया उनका नामोनिशान भी हम कहीं पा रहे 
हूं, आज ! 


१६२१ से १६४२ तक के गाँधी-युग के अनेक शदीदों का भाग्य 
भी कुछ दूसरा नहीं रहा ! 

सरदार भगतर्तिंह को किस चमन में दफुनाया गया! सरदार 
नित्यानन्द को क्‍या कफून भी दिया जा सका ? 

श्राजाद हिंदःफौज के जिन सैनिकों ने अपने खून से शौनान ते 
अशिपुर तक की भूमि को सींचा, उनकी चिताएं कहाँ जलाई गई 
डयालीस के बाद जिन यागियों ने देश के कोने-कोने में शहादत की 
धूनी रमाई, उनका ठौंर ठिकाना भी कया आज मिल सकता है ! 


जब हम युद्ध में होते हैं, हमें पीछे देखने की फुरसत कहाँ 
'रहती है १ 


जब हम युद्ध से बाहर दोते हैं, आगे की तैयारियाँ या निर्माण 
की समस्‍यायें ही हमें इस तरह आ दबोचती हैं कि चाहकर भी दम 
पीछे देख नहीं पाते | 


सिन्दों के मसले दम पर इस तरह हावी हो जाते हैं, कि मुर्दों' 
की ओर कौन ध्यान दे ? 


श्वे 


सशाल 


'मिननता नष्ट हो जाती है, वे सब एक दीव नाम से अभिह्ित होते है ! 


तुम किसी शहीद का नाम भुला दो, उतकोी बलि-मूमि की मी 
आद तुम्हें न रहे--किस्तु शहादत को ठुम मूल नहीं सकते, शहीद 
- झुलाये नहीं जा सकते ! 

जब-जब् शहीदों को चर्चा होगी, हमारी अ्राखि' गीली हो उठेंगी। 

जव-जत्र शहीदों को चर्चा होगी, हमारे हृदय उच्छाउपतित 
- डो उठेंगे! 

जब-जव शहीदों की चर्चा होगी, हमारे सिर'आप हो आप कुक 
चायगे ! 

रक्त के बने हम प्राणी, रक्त-दाव को हम नहीं भूल सकते ! 

बन्य हैं, वे जो रक्त-दान देकर अमर द्वे गये ! 

डनका स्थान सदा वहीं होगा जहाँ अमरों का अधिवास है | 

जहाँ जरा नहों है, जड़ता नहीं है, ज्वर नहीं है, जाड़ा नहीं है | 

जहाँ सदा बसंत है, अत्त॒व स्वास्थ्य है, निधूम चेतना है, 
“शाश्वत यौवन है । 

जहाँ क्षुद्रता न है, विस्मृति न है | 


हमारे शहीद वहाँ पहुँच चुके हैं, जहाँ से वे हमारी स्मृति-लंधुती 
“ 'यर मुस्करा रहे होंगे; हमें अनेक छुद्र स्वार्थो' में उलमे देख सिहर 
सिहर उठते होंगे ! 


. वे पृथ्वी पर श्राये थे, किन्द॒ अमरों के वंश से थे । । 
इसलिए पृथ्ची के पाप-ताप उन्हें न ददोच सके, और -पहलीं 
: मौका पाते ही:इमें मरने-जलने को छोड़ कर वे चलते बने ! 


श्ध्ः 


शहीदों की चिताश्रों पर 


उनकी स्मृति ही उनकी चिंता है। बह चिता मानवन्मन में 
इमेशा धू धूं करके जलती रदेगी और उनके ब्रायनास रुदा मेले 
छुद़ते रहेंगे । 
मेले--जहँ पक्षी के श्राँदू होंगे | 
मेले--भहाँ माता की उससे हॉगी ! 
मेले--जहाँ गइनों फे सूखे चेदरे दोंगे ! 
मेले --जहाँ मित्र। के मुरकाये मन हॉंगे ! 
मेले--जहाँ हर आदमी के द्वाथों में भद्धांगलिं की मालाये' होंगी 
द्वाथ में माला; श्रौश्धा में श्रौघू-- 
“बतन पर मरने बालों का यहो माकी निशा होगा ।? 


> 
पु 


आँधी में चलने 


आ्राप खिली चाँदनी में चलना चाहते हैं, मैं चिलचिलाती धूप 
में; आपको संघ्या की सुनदली साड़ी पसन्द श्रावी है, स॒मे निशीय की 
कज्जल अंचल; आपके भावुक छृदय को ऊपा का मुख्कान जंचता 
है, मेरा ऊत्तर मन दुपदरिया की धू-धूः खोजता है; योंढी, ब्राः 
शीतल मन्द छुगन्व समीर में मन्द-मन्‍्द बिचरण करना चाहते हैं श्रौर 
में आँधी के बीच इठलाते चलना चाहता हूँ | 


कितने मीरस दे तुम--कहेंगे आप | कितने खूसद ई आप ८ 
कहँगा में । 


न मालूम किसने और क्यों सोन्दर्य के साथ कोमलता की ग 
बन्धन कर दिया। सौन्दर्य का नाम लेते ही हमारी आँखों के सामर्ग 
किप्ती कामिनी का झुज़ाबी चेहरा, किसी पुष्व की सुदुल कलिंकी) 
किसी उपचन की कलमल रंगोनियाँ या किसी जलाशय को चचर्त 
लहरों पर चाँदनी का तत्व नाचने लगता है | मेरे जानते ये मानव 
जाति की शिशुता की कल्पनायें हैं। बच्चे-रंगीन चीजों के ज्यादा 
पप्न्द करते हैं १ 

शिशुता को कल्पना होने पर भी इसमें पुरातनता की ढढ़ी गई 
है । इससे मैं कहता दूँ, आप खूसद हैं । 


जरा नये ढक से सोचिये---नवीन दचि, नवीन-प्रद्ृति, नवीन इच्छीं, 
« नवीन आर्काक्षा; नई चाह, नई राह-जवानी, यही तो :इज्ञार है | यदि 
यह नहीं; तो जवानों कहाँ, यौवन के साथ ! 

२० ह 


आँधी में चलो 


यदि श्राप गौर करेगे तो पार्येये कि आाउकी घारणायें आ्रवकों 
अपनी नहीं हैं,या तो आपने उधार लिया है था जुपके से,चोर की ऐसी, 
आपके दिमाग में घुस कर उन्होंने घर कर लिया है | ऐसा घर कि 
परवाले के घर में ज़गइ नदीं। चोर बोलता है, और इस सममतते हैं 
इम बोल रहे हैं। ग्राह ! मनुष्य अपने को कितना गुशाम बनाये हुए 
है। इमारी श्रॉ्लें अपनी होती ई, किन्दु देखते हैं दूसरे की नजर 
से, हमारे काम अपने होते हैं, किन्तु श्रयश-शक्ति दूसरे की, इमाण 
संस्तिष्क अपना हीता है, किन्तु चिस्चन-प्रणाली श्रन्य की | यदि आप 
स्वतंत्र होना चाइते हैं तो अपनी शानेरिद्रि यों के। गृज्ञामी से छुड़ाएये 
अपनी भ्ाँल से देखिये, अपने कान से सुनिये; श्रपनी ना# से सूँघिये, 
अपनी जीम से चखिये | सौचिये श्रपने दक्ष से, बोलिये अपनी बात । 

आप चौँदनी का सौन्दर्य; $गसनी नजरों से; ,जरा नई नजर से 
चिलचिलावी धूप के सौन्दर्य को देखिये। मन्द समीरण 'का मजा, 
पुरानी दचि के अनुसार वहुत लूठ चुके, अरब जरा भाँधी की बहार 
भी लूडिये 

सीन्दर्य का चेत्र सीमित नहीं दे । जहों कही मव्यता है, प्रज्बलवा, 
महत्ता और अलीकिकता है- बढ़ीं सौन्दर्य है। हा देखनेवाली श्राॉल 
चाहिये । 

पुष्मवादिक्ना में विचरण .करनेवाशी “कंकण किंकियी नूपुर-धुनि” 
बाली कुमारी जानकी में सौन्दयय है, वो अशोक दादिका में बेठी, 
रद फेश शुष्क बदन, तपस्या-रत श्द्धांज्ञिनी सीता में भो कम सौन्दर्य 
नहीं है। जनकपुर में दुलदे के रूप में बैठे 'झेशटि मनोज लजावन दवारे! 
राम में सौन्दर्य है, तो समुद्र से राह मॉग्डर भी न पानेवाले ऋद्ध 
मूर्चि, कुटिल भृहुटि, बाण चढ़ा कर घनुष कौ प्रत्यंचा खीचते हुए 

श्र 


अशाल 


पह़-लप राम में भी श्रपार सौन्दर्य है। आप गोकुल की रास-लीला 
में लीन कन्हेया में सौन्दर्य पाते ईं, किन्तु भीष्म के बाण से व्याकुह 
ऊरचेत्र के चक्रधर में नहीं, तो में कहूँगा आपका हुर्मास् है ! 
इरिणी की निरोह अ्रॉर्ख सौन्दर्यमगी है, और के द्व ठिंद की जलती 
ग्रखिें भी | चांदनी में मजा है | ता धूप में भी | सत्ध्या को आर 
भहुत रइलते होंगे, एक दिन आधी रात को टहलिये--चारों श्रोर घोर 
अन्यकार, निस्तब्धता का साम्राज्य, केई राद्दी नहीं, कहीं राह नहीं 
श्र श्राप दनादन अकेले आगे बढ़ते जा रहे हैं, ! आह ! कितना 
भेजा || 

शोर आँधी के बीच ? मत पूछिये | दिन रात “इन्कलाब जिदा- 
बाद” चिल्लाते हुए भी आपने यदि आधी का मर्म नहीं जाना, तो मैं 
कहँगा आप अभी ऊपर की सतह पर हैं, चीजों के मम में घुत कर 
देखने की सतत जाग्रत प्रबूत्ति आप में है नहीं । 

देह हड़ हढ़, हा हा ह्वा--इक्त उसड़ रहे हैं, पत्ते उड़ रहे हैं 
घूल और तिनके का नाम निशान मिटना चाहता है । हड़ हड़ हैं, 
ही है। हा--खिड़कियाँ हूट रही हैं, छते हिल रही हैं, छुप्पढ़ उसड़ रहे 
हैं। हड़ इड़ इृड़, हा हा हा--मनुष्य व्याकुल हो राम गुहर--कर रहे 
हैं; पशु व्याकुल हो इधर-उधर मारे-मारे भाग रहे है, और बेचारो 
पंछी--कितने के डैने हूठ गये, कितने के च॑ गुल में मरोड़ पड़ गया-- 
पतली डालियों को चंगुल से जकड़ कर वे बचना चाहते थे | कड़ कड़े 
ऊैडे--बह डाली टूटी, ह ह ह वह छुपड़ उड़ा; हा हा हा-वह कऋददन 
सुनिये--कोई दुर्घटना हुईं क्या ? है 

ओर, ऐसी आधी में चलना । आँछों में घूल देखने की किंतका 
हिम्मत । कानों में एक ही स्वर और कुछ सुन नहीं सकते | कभी एक 
कोंका पूरव्त की ओर घसीट ले जाता है, कभी दूसरा दक्षिण की 

श्र 


श्रांधी में चलो. 

ओर । तो भी चलवे रहइना--अपने निश्चित लक्ष्य की ओर | केसे ह* 
घक दिन चल कर देखिये--बताने से ऐसी चीजें समझ नहीं आ्राती । 

आँधो, तूफान, च्यार, बाढ़, इन्कलाब, विप्लब, क्रान्ति, रेभोलूशन- 
सब प्रकृति की एक दी उद्दयाम- लीला के मिन्‍न-मिन्‍न नाम हैं। हाँ ॥ 

किसी ने कहा हे [6 वंउ्प्र०ए०पह्न ++सख़रौफुनाक दक्ञ से 
सोचो । दूसरे ने कहा है--६० पं्याएब70फो एन ख़तरे में रहो 8 
मैं कहत्य हूं--द!नों को भ्रपमाओं- एक दूसरे का पूरक है | 

कोमलता बचपन है, कठोरता जवानी । बुढ़ापे की बात, बूढ़े जाने ॥. 


मुबकों | कहोर बनो-- साहसी बनो, दुस्ताइसी बनों। श्राँपी खे- 
चलो, तूफान से दोस्ती जोड़ो । हाँ, तूफान से । 


९ | 
कस देवाय हविषा विषेम 


हक. है. 
कस्मे देवाय इविपा विधेम १ ५ मी 
किस देवता के भरी चरणों में मैं अपनी अगलि अर पंत 


कौन है वह देवता नो मेरी इस-श्रद्धांनलि के पाने को अर्थ 
बाच्र है ! 


श्री ऐं 
वह- वह जो अभी ज्ञाने के है, किन्‍्ठ जिसकी सा पात्र 
उस पर्वत की चूडा पर दीख पड़ती दै। क्या वह उप 
“मेरे इस दिव्य उपहार के पाने का ! 


वह प्रकाशमान है, ज्योति-दाता दे । दै-मैं मानेवा हू है 
साथ ही वह वही ते है (जसकी पहली किरण पर्वत की संत हे 
चोटी पर पड़ती है, दुपहरिया में सबसे ऊंचे स्थान में रह के 
दीनों पर अम्निवाण बरसाता दे और अंत में भी जिसकी उच्च 
कम नहीं होती, अपनी अंतिम उ्सासों से--अपने कलेजे के *» 
आकाश-चारी बादलों को रक्त-रंजित कर जाता है| 
नहीं--कदापि नहीं । 


वह, जो इतने विशाल रूप में हमारे सामने खड़ा है ! 


उसका उज्ज्वल घवल ललाट कितना श्राकर्षक, कितना भोर्क, है 
5आतः संध्या को बह और भी कितना सुन्दर रूप घारण कर टैंती 

उसके वच्षुस्थल का पीतल रंग, उसके कि देश का धूसर रंग श्रीर 
-डउसके पद-अदेश का नेच्रंजक कलित हरित, रंग--कैसा सुहावर्नी 
र४ड 


हक 


इस्से देशय रविषा रिश्ेय 


पह | डिलु हे मरनों 
भी वो बह पलएहृद्व है 


नातिशों शोर नदियों दा हउदाता ऐश, 
नहों, कदापि नहों। 


ऐ-रऋरते करते) 
कितनी हो कप, उन्या औ्रोर निगोक तेरे छा अ्सठ गान | प्र 
लगने मे मैने ब्यतोढ दर दी, ड्िलनों के हेये कंगों-पेरे 
हँदय के फोज्ों कै ने को च्वोड़ 


स़थ ड़ दिया; कितनी ह्चे इपरताद्यो. .- 
को तेरी ब्रा लीन दर दिया। है बगत के पाता विश 
मे कार, 7 एड होती है रबर मो श्ष्यो 
दा दे । िलु तुम नगराज कन्या ब्रो हो। यह दिद्वोशेपब्रत 
पी ढेसे सीकृत ५ 
नहों, कदापि नही । 
वनेसति !.... 'देंदव बिददरी, बदर पूंज 
५ गोनो-जोनी, पृथों से लक, गलैसेजजे 
शिशते सा. बेरंगे ऐवे; जगत $। जोन देनेगा: संगार-पात. 
सह शान रा राजि; ओर, पृथली की ररसता थे भ्रने5 ९८. 
पाते ड़ शहर मो पी दर 
उम्र है, हरे हो कर धपनी रेस अंजलि 
भय इले ह। 'डिनतु दिवाशु हो ग्रे में थे. सा 
दैक रिइशुन्स्म से उपाधना ढैसे करे १ शक चोर 


धू 
नींव की ईंट 


बढ जो चमकीली, सुन्दर, सुधढ़ इमारत है; बह किस पर 
टिकी है। 


इसके कंगूरों को आप देखा करते हैं, क्या कमी आपने इसकी 
नींव की ओर घ्यान दिया है ! 


दुनिया चक्रमक देखती दे, ऊपर का आवरण देखती है; आवरण 
के मौचे जो ठोस सत्य है, उस पर कितने लोगों का घ्यान जाता है। 


क्योंकि ठोत 'सत्य' सदा 'शियम' होता ही है; किन्ध बह इमेशा 
'धुन्दरम! भी हो, यह आवश्यक नहों। 


मध्य कठोर दवा है; कठोरता और भद्दापन साथ-साथ जाया 
करते ई 


एम कठोरता से भागते हैं, महेंपघन से मांगते हें--इसी लिए सत्य 
सेमी भागते है। 


नहीँ तो इम इमारत के गीत नींव के गीत से प्रारभ्म करते 


बह ईंट धन्य हैं, जो कट-छुंट कर कग्रे वर चदती और दरवश 
लोक लोगनों को अरनी ओर झराइृष्ट करती है। 


किन्दु उसमें भी घन्य दे बह ईंट जो सुमौन के सात हाथ नीजे” 
गड़ गई और इमारत की पदली ईंट शनो ! 


रे 


मशाल 


क्योंकि इसी पहली ईंट पर उसकी मज़बूती और पुरतेपत १९7 
सारी इमारत आस्ति-नास्ति निर्भर करती है । 

उस ईंट को हिला दीजिये, कंगूरा वेतहाता जमीन पड 
रहेगा । ' 
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कंगूरे के गीत गाने वाले हम; आइये, अब हम नींव के इंट के 
घीत गायें ! 

बह इट जो ज़मीन में इसलिए गढ़ गईं, कि हुनिया को इंमर्रिते 
मिले, कंगूरा मिले ! 

बह ईंट जो सब ईंटों से ज्यादा पक्की थी; जो ऊार लगी होती, 
तो कंगूरे की शोभा सौगुनी कर देती ) 

किन्तु जिसने देखा, इमारत की पायदारी उसकी नींव पर सुनें: 
सिर होती है इसलिए जिसने अपने को नींव में अर्पित किया । 

बह ईंट जिसने अपने को सात हाथ जमीन के अन्दर इसलिए 
गाड़ दिया कि इमारत ज़मीन के सौ ह्वाथ ऊपर तक जा सके । 

वह ईंट जिसने अपने लिए अन्धकृूप इसलिए कुबूल किया कि 

ऊपर के उसके साथियों को स्वच्छु हवा मिलती रदे," सुनहली रोशनी 
मिलती रहे । 

बह ईंट जिसने अ्रपना श्रस्तित्थ इसलिए विलीन कर दिया कि 
संसार एक सुन्दर यष्टि देखे । 

>८ अं > 
श्र 


मींब की इंट 


मुन्दर स॒ष्टि ! मुन्दर सृष्टि इमेशा ही यलिदान खोबतो है--बलि 
दान ईंट का हो या व्यक्ति का ! 


सुन्दर इमारत बने, इसलिए झुछ पवकी-पवकी लाल इंटों को चुप 
खाप नींव में जाना दे । 


सुन्दर समाज बने, इसलिए कुछ तये-तपाये लोगों के मौन-मूकः 
शह्दादत का लाल सेहदरा पहनना दे ! 

शहादत और मौन-मृक ! जिस शहादत को शुद्रत मिली, जिस 
बलिदान को प्रतिद्धि प्राप्त हुई बह इमारत का कंग्रा है--मंदिर का 
कलश है] 


हाँ, शदादत और मौन-मूक | समाज की श्राधार-शिला यही 
होती दे । 

ईसा की शहादत ने ईसाई-घइमम को झमर बना दिया, आप कह 
लीनिये ! किन्तु, मेरी समभ से, ईसाई-घर्म को अमर बनाया उन 
लोगों ने जो उस धर्म के प्रचार में अपने के अनाम उत्सर्ग कर दिया ! 

उनमें से कितने जिन्दा ब्लाये गये; कितने शूली पर चढ़ाये 
गये ; कितने रमबन की खाक दछात्रते जगली जानवरों के शिकार हुए, 
कितने उससे भी भयानक अन्त के भूख-प्याठ के शिकार हुए। 

उनके नाम शायद ही कहीं लिखे गये हॉ--उनकी चर्चा शायद. 
ही कहीं होती है। 

डिस्तु, ईसाई-घर्म उन्हीं के पुण्यप्रताप से फल-फूल रद्दा है | 

दे नींव की इंट ये, गिरजाभर के कहुश उन्हीं की शहादव से. 
अमकते हें! 
रद 


सशाल 


आज हमारा देश आज़ाद हुआ सिर्फ उनके बलिदानों के करण 
नहीं, जिन्होंने इतिहास में स्थान पा लिया है ! 


देश का शायद ही ऐसा कोना हो, जहाँ कुछ ऐसे दीचिन 
पाये गये हों, जिनके हड्डियों के दान ने ही विदेशी इत्रासुर को नाश 
किया ! 

हम जिसे देख नहीं सके' वह सत्य नहीं है -यह है मूढ़ धारणा : 

हूँ ढने से दी सत्य मिलता है ! हमारा कास है, धर्म है, ऐसी नींव 
की इंटों की ओर ध्यान देना ! 
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सदियों के बाद नये समाज की सृष्टि की ओर हमने पहला कदम 
“बढ़ाया है ! 
इस नये समाज के निर्माण के लिए भी हमे नींव की इंट चाहिये | 


अफसोस, कंगरा बनाने के लिए चारों ओर होड्ाह्टाढ़्ी मची है, 
- भींव की इट बनने की कामना लुप्त हो रही है ! 


सात लाख गाँवों का नवनिर्माण ! हजारों शहरों और कारखानों 
का नवनिर्माण 7--कोई भी शासन इसे संभव कर नहीं सकता ! जरूरत 
है ऐसे नौव॑जवानों की, जो इस काम में अपने को चुप-चाप खपा दे! ! 


,जो एक नई प्रेरणा से अनुग्राखित हों, एक नई चेतना से झमिभूत 
हों। जो दलों से दूर हों, दलबन्दियों से दूर हों । जो बन्दों से वूर हों, 
धवन्दों से दूर हों। जो जुनावों से दूर हों, चहल-पदल से दूर दवों | जो 
प्रश्निद्धि से परे हों, शुद्रत से श्रलग हाँ । 


ऊ 
द््‌ ह 


नोंब की इंट 


साधना हो जिन्होंने घूनो रमाई दो, राइदत की जिन्होंने शपष 
हाई हो । ६ 


जिनमें कंगूरा बनने रो झामना न हो; कलश ऋइलाने की जिनमें 
चासना ने हो | समी कामनाश्रों से दूर--समी वाधनाझो से दूर । 


“मियने के लेहेड़े नहीं!--ऐसे लोगों के श्राप लाठी से शक कर 
एक जगइ नहीं खड़ा कर सकते । बलिमावना की एदस्व शोर हो इन्हें 
परस्पर बाँघे रहेगी ! 


इमारा उदय के लिए झातुर नया समाज चिल्ला रहा है--इमारी 
जीव की इंट किधर है ! 


देश के यौवनों को यद्ट चनै।ती है ! 


ड्श 


& 
इन्‍्कलाब जिन्दाबादे 
( भगतसिंह की शहादत पर ) 


अभी उस दिन की बात है। हिन्दुस्तान की नामधारी पालियामेट 
लेजिस्लेटिव-एसेम्बली-- में बम का घड़ाका हुआ ! उसका थुआ विद त* 
तरंग की तरह, भारत के कोने-कोने में फैल गया | बड़े-बड़े कलेजैवालों 
के होश गायत हुए, आँखें बंद हुई--मू्च्छा की हालत में कितने 
ही के मुंह से कितनी ही श्रंट-संठ बातें भी निकलीं | 


उस थुएँ में एक पुकार थी, जो घुआँ के विलीन हो जाने पर भी, 
लोगों के कान को गूं जित करती रही। ब्रह पुकार थी-- इन्कलाव 
जिन्दायाद ।” 


“लौंग लिभ रेभोल्यूशन”-“इन्कलाब जिन्दाबाद”'-“विप्लव अमर 
हो ।” इस पुकार में न जाने क्या खूबी थी कि एसेम्बली ही से 
निकल कर भारत की भोपडढ़ी-फोपड़ी को इसने अपना घर बना लिया। 
देहात के किसी दंग रास्ते में जाश्ये, खेलते हुए कुछ बच्चे श्रापकी 
मिलेंगे । अपने धूल के महल को मिट्टी में मिला कर उनमें से एक 
उछुलदा हुआ पुकार उठेगा---/इन्कलाब'? एक स्वर में उसके साथी 
जवाब दें गे/जिन्दावाद!” फिर छंलाँग भरते वे नो दो ग्यारह हो जायँगे ! 

सरकार की नज़र में यह पुकार राजद्रोह की प्रतिमा थी, हममें से- 

कुछ विचार में इसमें द्विंसा की बू थी। इसके दवाने की चेष्टायें 

हुई । किन्द ऐसे सारे प्रयक्ष व्यथ हुए | लादीर काँम्र स के सभापति 

८० जवाहर लाल नेहरू ने अपने माषग्य को इसी पुकार में समाझ् 
श्र 


इन्तलाब जिन्‍दादाद 


कर इस पर वैधता की मुहर लगा दी। झब तो यद इसारी रध्ट्रीय 
पुकार हो गई है । 


इम नौजदान इस पुकार दर क्यों आशिक हूँ! ऋात्ति को हमर 
चिरजीबी क्ष्यों देखना चाहते हैं | क्या इसमें हमारी विनाश-प्रियता 
की गग्घ नहों दे ! 

गुवक समभते हैं छि हमारी सरकार, हमारा समाज, इमारा परिं- 
वार झाव जिस रूर में है, बह परदाश्त करने लायक, निभाने लायक, 
किसी तरह काम चलाने लायक मी, नहीं है उसमें व्यक्तित्व पनर' 
नहीं सकता, बस्धुख और समा के लिये उसमें स्थान नहीं, मनुध्य” 
के जन्मसिद्ध अधिकार स्व्वातत्य तक की बह दुश्मन है। आज मनुष्यता 
इस मशीन में दिस रहो हे-छव्पटा रही दे, कराइ रही है। कुछ 
दोड़-जोड़, कुछ काट-छाँट, कुछ श्प(:उधघर से भय काम चतनेबाला 
नहीं । यद घर कभी श्रच्धछा रहा हो, किन्तु अब जान का सतरा हो 
चना है; अतः हम इसे दाइ देना चाहते हैं, जमीदीम %र देन” 
चाहते हैं| क्योंकि इस जगह पर हम अपने लिये एक नया सुरदरः 
इवादार मकान'मनाना चाहते हैं । इम विप्लव चाहते हैं “स्पा करे',., 
सलाइनयुघार से हमारा फ़राम चल नहीं धकता । 


» और, दम चाहते ईं कि विप्लव श्रमर हो, क्रान्ति विरजीवी हे । 
क्यों ! बयोंकि भतुष्य में जे। राज्स है, उसकी हमें ख़बर है। और * 
खबर दे इस बात की, कि यद राज्ुस, राज्षठ की तरह, बदता और- 
मतुष्य के आात्मसात कर लेता -उसे राक्व बना छाड़ता है। इछ" 
लिए ऊक्रि - यह राक्षप शक्ति संचय ने करने दाये, मनुष्यता के! 
झचलने म पाये, दम काशन्‍्ल झा कुठार लिए उत्तके समत्त सदप्त 

१३ 


इन्कलाब निशदांदांद 


पुकार के कार भी वढद्‌ इतिहास के लिए अज़र-अमर दे गया। 

सभी श्यूणिं मंत्र/निर्माण के अधिरछारी नहीं उनसे भी गायत्री का 

प्रवर्तक तो ब्रक्षा ही हो सकते हैं | इन्कलाब-ज़िन्दाबाद साधारण 

मंत्र द्वी नहीं रद्दा वह राष्ट्र का गायत्री-मंत्र हो खुका दे। इसके अक्षा 

ने कमणडखु की जल से नहीं; अपने खूत के छोटे से इसे पूत किया दे 
आज भारत का जर्रा जर्या पुकार रहा है। 


+<इन्कलाब ज़िन्दाबाद ॥7? 


$ इस लेख पर लेखक के गोरी सरकार से दे साल के। सद्य 
कैद की उज्मा मिली थी ) 


मशाल 


यद्धपरिकर रहना रहते हैं | क्रान्ति श्रमर दा, जितमें मानवता ए्‌ 
राज्सता का राज्य न दे; क्रान्ति अमर दे, जिसमें कटीले ढूंढ कि 
वाठिफा के कुछुम कुझ्लों को कंटक-कानन न बना डालें; क्रान्ति श्रम ६ 
जिसमें संसार-समता का जल निर्मल रहे, कोई संवार उसे गँदला ब्रा 
विपैला न कर दे । प्रपंच, पाखंड, पेखा, दगा के स्थान में उदय 
सद्ददयता, पवित्रता और प्रेम का वेल-वाला रहे-- इसलिए विष्ता 
“अमर दे, क्रान्ति चिरजीवी हे। । 


विनाश के हम प्रेमी नहीं हैँ किन्तु विनाश की कल्पना मरते है 
हममें कंप-कंपी नहीं लाती; क्योंकि हम जानते दूँ कि बिना विंनाईं के 
निर्माण का काम चल नहीं सकता । 
इन्कलाब जिन्दाबाद का प्रव्तक श्राज हममें नहीं रहा | विरेव ढ् 
युज़ारी की अन्तिम शय्या सदा से फॉँसी की टिकटी रही दै। भगत 
सिंह अपने वीर साथियों--सुखदेव झौर राजगुरू के साथ हूँसते-हँधते 
फाँसी पर कूल गया । कूल गया--हँसते-हँसते, गाते-गाते--मिरा रंग 
दे बसन्ती चाला?। सुना है,उसने मैजिस्ट्रेड से कहा--“ठम धन्य 
“ मैज़िस्ट्रेड कि यह देख सके कि विप्लव के पुज़ारी किस तरह हँतते-वते 
: मत्यु का आलिंगन करते हैं” | सचमुच मेज़िस्टोट धन्य था, क्योंकि ने 
केवल इमें, किन्तु उनके माँ बाप सगे सम्बन्धी के भी उनकी लाश वर्क 
देखने के न मिली | हाँ ,सुनते हैं, किरासिन के तेल में अपजले माँस 
के कुछ पिंड, इब्डियों के कुछ इकड़े और इधर-उधर बविश्वरे खून के 
कुछ छींटे मिले हैं । ज़हदे किस्मत | 
भगतसिंद न रहा। गाँधी का आत्मबल, देश की सम्मिलित भिक्षा- 
-चूत्ति नौज़वानों की विफल चेष्टाय कुछ भी उसे नहीं बचा सका | खैर 
मगतसिंह न रदह्दा उसकी काय-पद्धति आज देश के पसन्द नहों, 
- किन्तु उसकी पुकार ते देश की पुकार दो गई दे । और, केबल इस 
देड 


इन्कलाब निरदाबाद 


पुकार के कारण मी व्‌ इतिहाठ के लिए अजुर-्ग्रमर दे गया। 

सभी ऋषि मंत्र-नेर्माय के श्रधिकादी नहीं उनमे मी गायत्री का 

प्रवर्तक वो ब्रक्चा हो दो उऊते है| इन्कलाब-जिन्दाबादः जाधारण 

मंत्र ही नहीं रहा वह राष्ट्र का गायत्री-मंत्र हो चुका हे। इसके बद्या 

ने कमएडलु की जल से नहीं; अपने खूत फे छींठे से इसे पूत किया दे 
आज भारत का जरो जर्रा पुकार रह्य है। 


+(न्कलाब ज़िन्दाबाद ।7 


* इठ लेख पर लेखक के गोरी सरकार से दे साल के सस्द' 
डैद की सजा मिली थी ! 


मशाल 


बद्॒परिकर रहना रहते हैँ | क्रान्ति श्रमर द्वा, जिधमें मानवताएं 
राक्षसता का राज्य न द्वा; क्रान्ति अमर दे।, जिसमें केंटीले टूँठ कि 
वाडिका के कुछुम-कुझों को कंटक-कानन न बना डालें; कात्ति श्रम हे 
जिसमें संसार-समता का जल निर्मल रहे, कोई सवार उसे गँदला श्र 
विपेला न कर दे । प्रपंच, पाखंड, बेखा, दगा के स्थान में तदयत 
सद्ददयता, पवित्रता और प्रेम का वेल-वाला रहे-- इसलिए विष्त 
अमर दे, क्रान्ति चिंरजीवी हे । 


विनाश के हम प्रेमी नहीं है किन्तु विनाश की कल्पना मात्र है' 
हममें कंप-कंपी नहीं लाती; क्योंकि हम जानते हैँ कि बिना विनाश 
निर्माण का काम चल नहीं सकता | 
कलाब जिन्दाबाद का प्रवर्तक श्राज हममें नहीं रहा | विश्व के 
पुजारी की अन्तिम शय्या सदा से फाँसी की टिकटी रही है। भगत 
सिंह अपने वीर साथियों--सुखदेव और राजगुरू के साथ हँसते-ईँसते 
फाँसी पर भूल गया । भूल गया--हँसते-हँसते, गाते-याते--मिय रंगे 
दे बसन्ती चेाला?। सना है,उसने मैज़िस्टोंट से कहा--“ठुम पन्यहे 
* मैज़िस्टूड कि यह देख सके कि विप्लव के पुजारी किंस तरह हँसते-हँतते 
: झत्यु का आलिंगन करते हैं? | सचमुच मेजिस्टेट धन्य था, क्योंकि 
“केवल हमें, किन्ठ॒ उनके माँ बाप सगे सम्बन्धी का भी उनकी लाश वर्क 
देखने के न मिली | हाँ ,सुनते हैं, किरासिन के तेल में अघजले मरते 
“ के कुछ पिंड, हड्डियों के कुछ कड़े और इधर-उधर बिल्वरे खून के 
कुछ छींटे मिलते हैं । ज़द्दे किस्मत | 
भगतसिंद न रहा | गाँधी का आत्मबल, देश की सम्मिलित भिक्षा- 
-बत्ति नौज़वानों की विफल चेष्टाय्य कुछ भी उसे नहीं बचा सका | खैर 
मगतसिंह न रहा उसकी कार्य-पद्धति आज देश के पसन्द नहीं, 
: किन्तु उसकी पुकार तो देश की पुकार दो गई है। और, फेवल इस 
द्टेड 


इन्कलाब मिम्दाबाद 


पुफार के कारण भी चद्द इतिहाठ के लिए भज्र्अनर दा गपा। 

अभी झ्युपि मंत्र-निर्माण के श्रधिकारी नहीं उनमें मी गयी का 

प्रवर्तेंक वो बक्षा शी हो सकते हैं | इन्कलाब-ज़िन्दाबाद साधारण 

मंत्र दी नहीं रहा वह राष्ट्र का गायत्रो-मंत्र दो घुड्ा है। इसके अक्षा 

ने कमएड्लु की जल से नहीं; अपने खून के छोटे से इसे पूत क्रिया दे 
आज भारत का जर्सी जर्स पुकार रह है। 


#इन्कलाब जिन्दाबाद 7 


७ इस लेख पर लेखक़ के गोरी उरकार से दे ताल के सख्व 
ओऔद की उजा मिली थी ! 


हे 
नई संस्क्ृति की ओर 


दिन्दोस्तान झाजाद हो गया। थआजाद हिन्दोत्तान का ध्यान एक 
नये समाज के निर्माण की ओर केद्धित हो रहा दे | 


यह नया समाज केसा हो --उसका मूल आधार केसा दो, उसका 
विकाएछ किंस प्रकार किया जाय--हिन्दस्तान का दर देश-मक्त ईने 
प्रश्नों पर सोच-विचार कर रहा है | 


समाज को अगर एक वृक्ष मान लिया जाय, तो अर्थनीति उत्तकी 
जड़ दे; राजनीति आधार; विज्ञान आदि उसके तने हैं और उंस्कृतिं 
उसके फूल ! 

इसलिए नए. समाज की अ्र्थनीति या राजनीति आदि पर ही 
हमें ध्यान देना नहीं है बल्कि उसकी संस्कृति की ओर सबसे श्रधिक 
ध्यान देना है; क्योंकि मूल और तने की साथकता तो उसके फूल 
में दी हे । 

फिर इन तीनों का सम्बन्ध परस्पर इतना गददरा है कि आप इर्न्ह 
श्रलग-अलग कर भी नहीं सकते । नई अथनीति और राजनीति के 
साथ पक नई संस्कृति का विकास हमारी आँखों के सामने हो रहा है--+ 
भले ही हम उसे देख न पायें या उसकी ओर से अपनी आँखें मूँद लें ! 


श्रन्य क्षेत्रों में हमारी पंच-वाधिक, दश-वार्षिक योजनाएँ शआ्रा रही 
हूँ, किन्तु क्या यह आश्वय की बात नहीं है कि संस्कृति के विकास में 
प्रगति देने के लिए. एक भी व्यापक योजना इमारे सामने नहीं शा 


रददीदे! हू 
रे 


नई संस्कृति को भोर 


यत पचाध वर्षो के राजनीदिक आर्थिक संडर्षो ने इमारे दिमाग 
हो इतना मोयरा बना दिया द कि संस्कृति की सुकुमार दुनिया इमारी 
बयराई आँखों के सामने आकर भी नहीं श्रा पाती । 


गेहूँ धमारी आँखों पर इस कदर छाया हुआ दे कि गुलाब को एस 
देखकर भी नहीं देख पाते | 

गेडूँ के सवाल को इल कीजिये, और दझाबर इल कीजिये, किन्तु 
फकिशलिए १ झादमी ठिफ चाए या दाना खानेदषाला जानवर नहीं 


है। गेहूँ तक श्रादमी और जानवर में कर्क नहीं था--श्रादमी छो 
आदमी बनाया गुलाड ने । 


समाज की सारी साधनाओं की परिपाति उसकी हंस्कृति में दे। 
जड़ में जाद-पानी दीजिये; ठीनों की रद्द कीजिये; किन्तु नज़र रखिमे 
फूल पर ! 
फूल पर, गुलान पर, संस्कृति पर ! 
नए समाज की वह इर योजना अधूरी है।--! 
जिसमें नई सस्कृदि के लिए स्थान नहों । 


> हु 
सूरज इगने जा रदे ये, उन्होंने कहा कौन मेरे पीछे इस संतार 
ड्ो आलोक देगा ! 


चाँद थे, ठितारे ये--उव चुप रदे ! छोटा सा मिट्टी का दोवा। 
उसने बढ़कर कद्ठा--देवढा यह भारी बोभा मेरे दुरल रंथों पर 


ऋषि गुरु रवीर्द्रनाथ ठाकुर क्रो यह एक कही है । 
है 8 
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जब राजनी तिश, अयशास्त्र दूसरी बड़ी-बड़ी योजनाओं में लगे हैं; 
को कलाकारों चलो, हम अपनी परिमित शक्ति से इस जेत्र में कई 
काम कर दिखायें | 


आखिर यह ज्षेत्र भी तो इमारा दी है | गुलाब की खेती के माली 
तो इमी ई; फूलों के संसार के भोरे वो हम ई। दम ने कर गेतों 
करेगा कौन ! 


इमारी यद्द गुलाब की दुनिया, फूलों की दुनिया--रंगों की हुनिंएः 
मुगन्धों की दुनिया -- इतनी सुकुमार इतनी नाजुक दुनिया दै कि कई 
पअर्थशाश्त्रियों के इथौड़े और राजनीतिशों के कुछदाड़े उसका सर्वनाश! 
न कर दें या प्रेभचन्द के शब्दों में- (रक्षा में हत्या”! न ही जाय | 


इसलिए, हमें ही यह करना है ! उन्हें कुछ दुरदूर ही रखना 8 


नई सस्क्ृति-- नये समाज के लिए, नई संस्कृति ! किन्तु इंतका 
मतलब यह नहीं कि हम पुरानी संस्कृति के निन्‍्दक या शत्रु हैं | 


सा की सर जमीन हो पर तो नई संस्कृति की अद्दालिका खड़ी करनी 
हमें ! 


पुरानी सस्क्ृति से हम प्रेरणा लेंगे। पाठ लेंगे वह हमारी 
विसारत हे, हम उसे क्यों छोड़ेंगे ? 


किन्तु पुरानी संस्कृति नष्ट हो रहो है; क्योंकि उसमें सड़न री 
गई है-घुन लगा हुआ है। इसलिए, नई संस्कृति की रूपरेखा 
नई होगी ही; नए साधनों को श्रपनाने से भी हम न दिचकेंगे | 

इमारा उद्य श्य होगा, संस्कृति और जीवन के सासक्ृतिक पहलू के 
इस प्रकार विकास करना कि इमारा सामाजिक जीवन स्वतंत्रता, सम्ती 


डेष्प 


नह ढंस्‍्कृति की और 


और मानवता के आधार पर पुनर्संगठित दो और वह सौन्दय एवं” 
आनन्द को पूर्ण रूप से कर सके । 
हो सवंजवा, समता, मानवता ! नई संस्कृति के आभार तो यही 
हो बकते हैं ! 
क्िग्तु इनका ग्रर्थ इस सिफ़े यजनीतिक और श्रार्थिक श्रथों में 
नह लगाते | तीशरा शब्द मानवता इमारे उद्दे रुप को स्पष्ट ओर पु 
कर देवा है! 
इम ठारी दातताश्रों से-सारी विपमताओ्रों से मानवी को मुझ 
कर उनके परस्पर के सम्दन्ध को विशुद्ध मानवता पर प्रतिष्ठित करना 
खाहते हैं । क्योकि इम मानते है कि तभी आदमी अपने जीवन में 
सौन्दये और श्रामन्द की उपलब्धि कर पायेगा । 


सौन्दर्य भ्रानन्द | नई संस्कृति को इसी झ्ोर चलना है, बढ़ना 
| 


श्रात के समाज में कुरूपता ही कुरूपता है. पोढ़ाओों की विविधता 
है, नहुलवा दे । इम इसे सुन्दर वनायेंगे--दम इसे सुर्खी बनायेंगे। 

क्षेत्कों को, कवियों को, पत्रकारों को दम इकड्ठा करेंगे हर वे 
हरस्पर विवार-विनिमय छरके जनता के जीवन के अभावों श्रौर 
अमियोगों का सही चित्रण करे झौर साहित्य को उठ पय से ले चले 
जिधके द्वार जनता सतस्त्र ओर पूर्ण जोरन का उपमोग कर सकते | 

इदना दो नहों--ओो फलाकार नाठक, संगीव, नृत्य ओर चित्रकारी 
मे लगे हैं, उन्हें भी एकत्र करेंगे और उन्हें प्रोत्साहित करेगे कि वे 
अपनी ऋलाइचियों में बनवा छी इच्छाओं श्रौर श्राडदाओों को 
प्रविफरलित होने दे" श्नौर जामाजिक जौदन को सौन्दर्यमववनाकर उठे 
आनत्द से परियूरित इरे | 


इ्छ 
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इस तरह इम्र उन उ्ी कलाकारों का आहान कर रहे ईतों 
अपनी लेखनी, कूची वाणी या यंत्रों द्वारा समाज को कित्मों शिव! 
इन्दरमए की ओर ले छाने में लगे हैं किन्तु एक व्यापक तंगठन नशे 
होने के कारण जिनकी साधनाएँ इच्छित फल नहीं दे पा रही ई । 

इनका संगठन करके हम शहरों ओर गाँवों में ऐसे सांध्कृतिक 
केन्द्र खोलना चाहते हूँ जिनमें उनकी कलाकृतियों का प्रदशनदी 
उके और जहाँ से नई संस्कृति का सन्देश भिन्न-भिन्न साधनों द्वाय 
इम देश के कोने-कोने में फैला सकें । 


मर भ्रर्‌ ८ 


दम वार-वार जनता पर जोर दे रदे ईं--व्योकि एमने देखा दे 
और दुल्ल के साथ अनुभव किया है कि श्राज की संत्कृषि कु 
मभिजात्य लोगों तक दी सीमित और परिमित है 

नया समाज जनता का समाज होगा; नई संत्कृत्ति को मी जगेंती 
जी संस्कृति होनी दे । 

सये समाग का मध्य महान ्टै नई संध्कपि का मिथ 
सदान ६ | 

सब तह की संहाति मानता के मडठ एह का नी सदी ॥ 
मिविल नई कर पावी थी, यो में सी का पधिलिधि.व करगो, पर 
“दी बड़ी चीज दोपधी 5 हंडाना की बे | 

ना वी च। ती एनिवरती था 


द । 
ह पसी : २६३६, अदा, दचहह हि, सिलसे 6६, हर ५ 


हज] ०5 
? 


नई संस्कृति को ओर 
लिदान, दया-फ्रोघ, पीर-रदन का वह चिभय और उनकी ही कलम 
गा कूची बाय या यंत्र द्वारा । 
सदियों से श्रवरुद्ध निकर्यों जब एकाएक रेल खत्त से फूट 
ड़ेंगी । युगों से पिंजर-पद्ध विहंगी जन वन-विटप्रो री फुनगी पर, 
गलते हुये कलरव कर उठेगी ) 


डल्पना कौणिये, खुश होश्ये और श्रांइये दमारे इस संदुयोग में 
हवप बटाइये | 


प्र 


कुछ कान्तिकारी विचार 
( बर्नाड शॉ के क्रान्तिकारियों के जेब्वीकोष से ) 


क्रान्तिकारी वह है जो तत्कालीन सामाजिक विघान को परिलाग: 
'कर नये की परीक्षा करना चाहता है । 

जो जिन्दगी में ख़ास महत्व प्रात करते हैं, वे सब के सब क्रान्ति 
कारी की हेसियत से जिन्दगी शुरू करते हैं | जो जितना मदन दोता 
है, वह ज्यों-ज्यों बूढ़ा होता है, उतना ही क्रान्तिकारी होता जाता है; 
यद्यपि लोग उसे कट्टरपंथी समझने लगते हैं , क्योंकि सुधार के प्रच- 
लित तरीकों पर से उसका विश्वास उठता जाता है| 

जो आदमी तत्कालीन समाज के विधान को समभते हुए भां 
अपना तोस साल की उम्र के अन्दर क्रान्तिकारी नहीं है, तो समभो 
वह पूरा आदमी नहीं है | 
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जिसमें ताकत है, वह करता हे । जिसमें ताकत नहीं, वह उपदेश 
देता है | 

विद्वान आदमी उस आलती का नाम है, जो अध्ययन के ज्ञरिवे 
बक्त बरबाद करता है। उसके झूठे ज्ञान से बचो; उसके शान से 


अड्ान अच्चा | 
डर 


कुछ क्रान्तिकारी विचार 


डान तक पहुँचने की एक उड़क हे---धतत कार्य । 
५ थ के ५ 


जो आदमी झपनी भाषा का भर्मश नहीं है; वह दूसरी भाषा 
श्वीज़ नहीं सकता | 


] > भ 
जिस तरह मृत्यु की चुति पूर्ति नहों की जा सकती, उसी वरद: 
डेद की भी दतति पूर्ति नहीं शो सकती । 


मुजरिम कानून के हाथी नहीं मरता है--व३ श्रादमी दी के हामों 
मारा जाता है । 


कोठी की तझ़ते.पर की गई हत्या सब दृ्याओं से बुरी हे!क्योंत्रि 
थह्ट हत्या समाज की स्वीकृति से की जाती है ! 


छुम वह खुदरा माल है, जिसके थोक माल का नाम है 
खनन । 

जब तक जेशखाना कायम दे, तब दऊ यह सवाल फिलूल दे कि 
इममें से कोन उसके वारिकों में हे 

जरूरत सिफ़े यह नहीं दे कि इम फाँधी पाये हुए मुजरिम को 


हटा दें। अब ऊुरूपत यह दे कि इस फाँसी पाये हुए समान दो ही 
इम इटा दे। 


मशाल 


प्राउधों ने कह् था--घन चोरी का माल है। इस विषय पर 
“इससे ज्यादा सही बात कभी नहीं कही गई। 


रे भ् ५04 


जा 


उस आदमी से डरो जिसका भगवान आसमान पर रहता है | 
श्र ८ २६ 


पाप से बचने का नाम पुरय नहीं है | पुएय वह है जिसमें पाप 
की ओर प्रवृत्ति नहीं जाय । 


2६ २८ >८ 


जिन्दगी का ज्यादा से ज्यादा उपयोग करने की कला का ही 
नाम किफायतशारी है। 


04 2८ 2 


वेवकूफ राष्ट्रों में प्रतिमाशील व्यक्ति देवता बना दिया 
लाता हे--उसकी पूजा सब करते हैँ; किन्तु उसके रास्ते पर कोई 
“नहीं चलता | 


ट् 4 24 


आनन्द और सौन्दर्य सहकारी पैदावार दें 
खुशी श्रौर लूबबूरतो सीघे वेबकूफी तक पहुँचाती है । 


आल 


कुछ खन्त्रिकारी विचार 


मुम्दरी नारी से आजीदन आनन्द पाने की कामना ठीरू वैसी 
ही है, जैहा हमेशा मुँइ में शराब भरे रखकर उसका मज़ा पाने की 
छेष्टा करना ! 


बढ़ा-से बढ़ा आनन्द ज्यादा देर तक उपयोग किये जाने पर 
अतइनीय पीड़ा पैदा करवा है । 

जिसके दाँत में दद होता है; वह समभवा है कि सभी शअ्च्छे 
दोँदबाले मुखी हैं ! गरीबी से परेशान आदमी धनियों के बारे में 
ठीक ऐशा ही सोचता दे । + 


आदमी के पाउ उसकी जरूरत से ज्यादा जितनी ही चीजे इकह्ठी- 
होती हैं, उतना ही वह चिन्दा से चूर दोगा जाता दै। 


कुरूप और दुःखी संसार में धनी आदमी सिफफे भद्वापन और 
वकली+ ही खरोद सकता है । 
बदशकली और वदवर्ती से बचने के लिए धनी उन्हें श्रौर 


भी बढ़ा देवा दै। महलों की एक-एक गज रोने भोपड़ियों कौ, 
बिभीपिका के बीएों में बढ़ा देती दे 


१ ट्रक 44 
आज के जमाने में भलः आदमी वह हे जो बिना उपजाये ही 
छपभोग करे | 


आधुनिक भद्गवा के मानो दे परोपणीविता । हर 
भले आदमी के लिए देश का दुरमन होना लहूरी है। लहाई 
में बह अपने देश को रचा के लिए नहीं लड़ता;, बल्कि इसलिए: 
डे 


मशाल 


ज़ड़ता है कि कहीं उसके बदले कोई विदेशी उसके देश को नहीं 
शूठे । इन लड़ाकू लोगों को देश भक्त कहना वैसा ही है, जैसे हू 
के लिए लड़नेवाले कु को पशुओं का हितैषी उमभना। 

यदि आप शिक्षा में, कानून में और शिकार में विश्वास करते ईं, 
तो छिफे थेड़ा पन मिल जाने से ही आप मर्ले श्रादमी 
-बन जायेंगे। 


हि भर >५ 
आदमी अनुभव के अनुपात में नहीं, अनुभव ग्रहण करने के 
अनुपात में बुद्धिमान दाता है । 
छहिर्फ श्रनुभव से ही बुद्धि श्रावी, ते राज घानी की शड़कों के रोड़े 
'सबसे ज्यादा बुद्धिमान देते । 
नै नं नः 
जवानी के सौ खून माफ ईं-लेकिन जवानी श्रपने के नहीं 
माफ करती | बुढ़ावा अपने के माफ कर देता है, लेकिन उसे माफ 
नहीं किया जांता | 
जहाँ ज्ञान नहीं है, वहाँ अ्श्ञान विश्ञान का नाम पाता है | 
स्वामित्व की उपाजड़ित मावना प्राकृतिक भावनाश्रों से ज्यादा 
मज़बूत होती हे । 
उस आदमी से हेशियार रहना, जे ठम्हारे घूसे का जवाब नहीं 
देता | वह न ठम्हें क्षमा करता है और न तुम्हें यद् झौका देती है कि 


अपने के ज्ञमा करलो | 
डर 


कुछ क्म्तिषारी बिदार 


दे भूखे आदमी एक भूखे आदमी से दुगुने भूखे नहीं ऐे। सकते, 
ड्ैकिन दे शैदान श्रादमी एक शैतान आंदमी से दस गुने ज्यादा 
ज़हरीजे दे सकता हे । 


विनाश केश वमी अपनाया जाता हे, जब बद उन्नति का बुर्का 
पश्न लेवा हे । 


ठामाओिक समस्याओं पर माथा पी करना फिजूल है--पग्ररीरों 
की एक ही उमस्या है, वह हे गरीबी; घनियों को एक ही समत्वा रे, 
वह ह नेकारी ! 


& 
ब्रगं-विहीन जाति-विहीन 


गाँधीजी ने कहा था कि वह इस देश में एक वर्ग-विंदीन और जाति 
विद्ीन समाज की स्थापना करना चाहते हैँ उस विश्ववंच महात्मा 
ने इस एक वाक्य में हिन्दे।त्तान की सारी समस्याश्रों का निदान बता 
दिया था | आइये, इम इस ऋषिं-यूत्र की येड़ी व्याख्या कर देखें। 


संतार में पहले वर्ग नहीं था | सभी ग्रादमी हिल-मिलकर रहते 
थे | सब मिलकर मेहनत करते ये, सब मिज्कर उपभोग करते ये | 
बठे रहकर खाने का हम उन्हें दी या, जे। बूढ़े ये या बीमार ये । 
स्वस्थ मानव परिश्रम न करे, यह सोचा भी नहां जा सकता या | उनः 
दिनों सब दिल-मिलकर शिकार करते, कंद-मूल संग्रह करते. मछली 
मारते, फिर सब मिलकर पकाते-खाते । इससे निद्धत हने के बाद सभी 
गाते, बजाते--आ्रनन्द और मौज करते । परिश्रम भी सार्वजनिक: ' 
था, मनेरंजन भी सार्वजनिक था । 
किन्तु, धीरे-वीरे समाज में व्यक्तिगत सम्पति की भावना बढ़ी ।' 
कृषि ने उस भावना के। पुष्ट किया, व्यापार ने काले साँप के पंख दे 
दिये | व्यक्तिगत सम्पत्ति के विकास के साथ ही आदमी वर्गों में बँटने 
लगा | एक वर्ग वह, जिसने उत्तादन के साधनों पर कब्जा किया और: 
दूसरा वर्ग वह; जे। लाचार किया गया उन साधनों पर, विर्फ पेट 
पालने की कीमत भर में मेदनत करने के लिए ! स्वेच्छापूवंक आदमी 
ने यह ज़िल्लत कबूल नहीं की । युद्ध में पकड़े गये या खरीदे गये दासों 
डंप 


वर्ग-विहीन जाति-विद्न 


हे ही पहले यह काम लिया गया | किन्तु धीरे -धारे ऐसे दिन आये 
कि सिर्स एक मुद्ठी छोग स्वतन्त्र रह गये और बाकी यद फे सर कृत - 
दास बन गये। एक मुद्ठी ज्ाय--जिसके हाथ में उल्लादन के सारे” 
झाधन शआरा गये ओर उन्होंने पूरे समाज का शे।पण प्रारम्भ कर दिया | 


इस शापण के कितने रूप रदे हैं। इस शेषय फे खिलाफ कितने 
दिद्ोह हुए है। कार्ल मात्र ने बताया सम्य संसार का इतिदवास बसे 
युद का इतिहास दे। साय संवार बगों' में ददा दुआ है और देनों में 
आये दिन लढ़ाइयाँ दाती रहवी हैं । संसार का फल्पाण इस बात में' 
है किये लड़ाइयौँ बन्द हों।ये लड़ाइयाँ तमी बन्द दे सकती दै, 
डब समाज में वर्ग नहीं रदे । इतलिये मानव समाज और संसार की 
मंगल-छामना चाइनेवाला इर श्रादमो का यही कच व्य द्ैगा कि 
वह फिर से एक वर्गनवद्ीन समाज का संत्यारना करने में दी श्रपने 
बारे प्रयत्नों के उत्तम करे १ 


आप का जे इसारा समाज है, वह वर्गीय समाज का निरृएतम' 
रूप है| कमाज में इतना विभेद कृभी नहीं देखा गया। समाज के 
हि एक फ्रोसदी लोगों के दाथ में समाज की सारी सम्पदा इकडी 
हो गई है | वे गुलछुर उड़ाते ईं, मौज कप्दे हैं, रंगीनियाँ विसेरते 
फिरते ईैं। ठैकड़े निन्‍्यानवे लोग भूख, फढेह्ालो, बीमारी, अशन 
और अ्रकाक्ष झुत्यु के शिकार हैँ । विपमवा ने सापे मैतिकव की नोंब' 
हिल्ला दो है--इवनी झूठ, बेईमानी शोर दुराचारिता शायद ही कमी 
देखी गई दा! 

समाज में इतनी द्विदा भी ऋभी नह्दों देखी गई | वर्म-युद्ध इतना 
संब्रानऊ्र कमो नहीं थरा। शोपितों के महा-यमुद्र में ज्यार ही ज्यार 
है। वद शोषकों के जशाज़ को निगलने के लिए रह-हऋर उम्र 
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उठता है। शोक भो प्रउने जअद्भाज़ का बचाने के लिए कम प्रयक्* ' 
शोील नहीं हू । रोम दी मुठमे४--दडवाल, लाठी चांज, गिरफ़ार्रियाँ। 
पुलिस, फींज, वकील, न्यायाधीश ! शोपक:--शोपितों के इत संघर्ष 
फे कारण दुनिया की श्रगति दक-ों गई है। विज्ञान ने जो उन्नति 
की दे, उसे काम में लाया जाय, तो प्रतिदिन लिफ एक घंटा काम 
फरके मानव समाज उन सभी सुल्ों का उपभोग कर सकता है; 
जिसकी कल्पना उसने देवताश्ों के समाज में ही की यी।| नन्दन- 
फानन, पुष्मक-विमान, कामबेनु, कल्पश्क्ष उभी उसके पासश्रा 
गये ईूँ। किन्तु वर्ग-संधर्ष ने उसके पैरों में जंजीरें डाल रखी हैं। 
आअमत-कलश उप्तके सामने है, किन्तु वह वढ़ नहीं पता--वह छीटपढ 
कर रहा दे। 


मानवता के। इस जंजीर से मुक्त करना ही है। वर्ग-मेद का 


नाश करना आवश्यक है | एक वर्ग-हीन समाज स्थापित करना 


आवश्यक है। सभी सुरुचिसम्पन्न व्यक्ति.की यही आकांच्ा होनी 
चाहिये | फिर आधुनिक संसार के सर्वोत्तम व्यक्ति गांधीजी की भी 


“यही श्राकांच्ा हो, ते आश्वय क्या ? 


किन्तु, हिन्दुस्तान में वर्ग के साथ ही एक और भीषण रोग है; 
बह है जाति-विभेद का | वग-मेद का ही एक रूप है यह जाति-मेद | 
किन्तु, एक ही जगह से निक्रली दो नदियों में से एक जा गिरी है 
बअरब-सागर में, दूसरी वंगीय सागर में । श्र जाति-भेद एक स्वेतन्व 
संस्था दी बन गया है। वरय-व्यवध्या चादे समान के उुंचाद रूप 
से चलाने के लिए कायम की गई हो या वर्ग-मेद के अधंभोतिक 
“हूप देने के लिए-- किन्तु, अब यह इतनी बुरी चीज़ दो गईं है कि 
.शेसे लोग भो इसके दुश्मन हें, जो -व्य-भेद के उपासद् हैं । क्योंकि 
यह जाति-मेद उन लोगों के विक्रास में भो काघक हो रहा है। चार 
भू 


बर्ग-बिद्देन जाति-विदीन 


चर्यों में सबसे उत्तम माश्चय | जब तक समाज विक्ाप्त के निम्नस्तर 
में या, प्रोहित हो समाज के नेदा यबे-पुरोहित का श्र्थ भो नेवा 
ही होता हे। किन्तु, उमाज उतत स्वर से ऊपर उठा, ते क्षंत्रियों ने 


चीनकर हद्रियों ने अपने हाथों में लिया । बीद्ध धर्म फे प्रमुख 
प्रचारक क्षत्रिय द्वी रददे। उन्होंने उन माह्षणों का भी तिरस्कार नहों 
किया, जिन्होंने उनका नेतृत्व स्वीकार किया और द्ालि ऐसे शूद्ध 
के भी अपने नेतृत्व में हिस्ठा देकर झारे जनन्सम्राज के अपनी 
और कर लिया। के 


चत्रियों के बाद वैश्यों का प्रमुत्य इमारे यहाँ भी स्थापित दवा | 
चौद्गपम में भरे ट्वि-पुत्रों और थे प्ि-कन्याओं की प्रदुखता इस बेखते 
हैं। किम्तु, लगभग एक हजार सालों तक आइरो ध्रांक्मयों और 
अध्याकमणों के कारण भारतीय समाज का विकास रुका रह । विदेशी 
अधिषव्य ने छत्नियों और वैज्यों दोनों के अभ्युत्थान के पीछे दकेश 
दिया। किन्तु, विश्वात्न क्री भति क्र तक रुकी रहती $ अंग्रोजों फे 
झागमन के साथ ही व्यापारियों की प्रशुता का श्रीमणेश अपने देश 
में देना ही ण। आज इमारे देश में बैरयों का दौर शुरू दो गया 
दै--पैरयों छा--पूजोपति भर मशाजनों का । भ्रोर, इस दौर के 


साप हो अमिडों का अम्युदय भी अनिवार्य या। आज देश में अमिक 
"जाति भी सर उठाने लगी ह। 


नब तक वर्ण व्यवस्था है, पूँजीपतियों केश समाज में स्रोच्च 

आसन नहीं म्रिल सकवा--जैसा कि इश्नलेंड आदि में ।मिल्न गया 

है। बढ़ेजढ़े सेठों के दरिंद आक्षणों के निकट [सर आुकाना होता 

दै। इसलिए पृ“नोपति भी जाति-भेद के दुश्मन हो रहे हैं। और 
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भ्रमिक तो इस वर्ण-व्यवत्या के तोड़ना चाहेंगे हो; क्योंकि यदि 
ही समाज की असल रीढ हैं, ते भी इस व्यवध्या ने समाज में 
उनका सबसे निम्न स्थान दे रखा है ! 


जाति-मेद का वर्तमान रूप भी वगभेद के रूर से कम घिनोना 
नहीं है । इसने मानवता के ऐसे दुकड़ों में वाड है, जिसके लिए 
केाई भी तक नहीं दिया जा सकता । मूर्ख से मूर्ख लोग मी प्रण॒म्ब 
हैं, क्योंकि उन्होंने आरह्मण या क्षत्रियकुल में जन्म लिया है। भानवता 
के एक चौथाई हिस्से के। तो समाज में वह भी स्थान नहीं जो कुत्तों 
का मिला हे । वे अछूत हैं, अ्रस्पृश्य हैं । जाति-जाति में ते छुआाहछुत 
की दीवारे खड़ी हैं ही; एक जाति के अ्न्तगंत भी अनेक भेद-भाव हैं | 
इस जाति-भेद ने समूचे समाज के बारह बाँट बना रखा है| जब 
तक जाति-भेद है, एक सुपुष्ट राष्ट्र का निर्माण नहीं किया जा 
सकता । इसका भी जिंवना जल्द उच्छेद हो, देश और समाज के: 
लिए कल्याण का मार्ग उतना ही प्रशस्त हो जाय | 


इधर इस जाति-भेद ने एक और घुणित रूत ले लिया है ! इस 
जाति-भेद का प्रयोग कुछ स्वार्थो लोग राजनीति के मामलों म करने: 
लगे हैं । चुनावों के अवसरों पर मिनिस्ट्री बनाने या स्थानीय वाडों के 
अध्यक्षों के निर्वाचन के समय उसका भद्दा से भद्दा रूप सामने श्राता 
है | इसने ते केढ़ में खाज पेदा कर दी है ओर भव अधिक दिनों: 
त्रक इस केढ़ के बर्दास्त नहीं किया जा सकता । 


नौजवानों के इक ओर सबसे थागे कदम बढ़ाना है । जाति 
और बरण के मेद-भाव के  प्रगट करनेवाले तिन्हों का उन्मूलन के 
झाथ विवाह आदि में मी इस यंधन को वोड़ना है। नामों के वाय 
जाति-बूचक आस््पद भी हटा दी देना चाहिये। राजनीति 'में जा 
भर के व... मे हज 


बर्ग-विद्दीन जाति-विदीन 


जाति-मेद लावे ६ई, उनका वह्षिप्कार ठो को़ियों की तरह 
करना चादिए। 


हिन्दुस्तान के लिए वह शुभ दिन होगा, जब ग्रांपीजी की 
कल्पना के अनुसार यहाँ एक वर्ग-निद्दीन और जाति-विद्वीत समाज 
स्थापित हो जाय ! तारा मानवन्समाज एक कुद्धग्व के रूप से परिणत 
दो जायेगा, जिसमे सभी सुखी होंगे, सभी निरापद होंगे, तभी सब 
का कल्याण चाहेंगे, किसी के तनिक भी दुःख नहीं होगा | 


नछ 
न्तक्कार। कृष्ण 


: कृष्ण, झ्राज इस कारागार में भी हम त॒म्शरी जन्म-तिथि मना 
रदे ६ईं- तुम्दारे यश का कीर्तन कर रहे हैं, कविताये बना रहे हैं, तेख 
लिख रददे ६। किन्तु मुझे शक द्वोता है तुम्हें यह सव आयोजन पर्ंद 
पड़ेगा कि नहीं; क्योंकि तुम प्राचीनता के अन्ध अनुकरण के क्र 
दुश्मन थे, नवीनता के अनन्य उपासक ये--ठुम कान्तिकारी ये। 


लोग युगों से इन्द्र की पूजा करते थे->मेघराज के चरणों में अपनी 
श्रद्धांजलि अपितकर उनसे अन्न-जल पाने की आशा रखते ये 
तुमने कह्य-“क्यों, इन्द्र की पूजा क्यों ? जिसको कभी ठमने देखा नहीं,- 
जिसके वारे में ठुम कुछ निश्चित जानते नहीं, उसकी पूजा ? केवल 
उसके धनुप” की रंगीनियों पर मुग्ध होकर, या उसकी चंचला, श्ररिं 
से डरकर ? यह तो मूर्खता है, कायरता है। इससे तो इस पर्वत का' 
पूजना अच्छा, जे। तुम्हारी गौओं के घास और उम्हें फल-फूल देता 
है | गाली मारा उत कोरी कल्पना के देवता के, पूजा अत्यक्ष देवता 
का? । बस, इन्द्र की पूजा खतम हे। गईं, गेववद्ध न पूजा गया -- पानी: 
के देवता दे। गग्ने--प्रत्यक्ञवाद का दमामा व उठा। 

इतना ही नहीं; उस तमय इसी प्रकार के अन्य वैदिक यज्ञों का 
. दौर - दौरा था। ले!ग बच्ञ - जापों के ही सब कुछ ,समभते ये--कोई 

हवन पर ज़ोर देता था, कोई इन्द्रियों के अस्वाभाविक नियंत्रण को ही 
सब कुछ समझता था, कोई खाना-पीना छोड़कर निराह्वार तपस्या में 
लीन रहता था | कोई ताँच को मस्तक पर चढ़ाकर योग साध रहा य7 
भ्र्ड 


क्रान्विकारी कृष्ण 


( गीता श्रध्याय ४) । तुमसे भला यदइ प्रखंड कब देखा जाता । तुमने 
कड़झकर कहा - इस वैदिक पचढ़ों में क्यों फैंघो:--'अरे शान-यश्ध दी 
सबसे बढ़ा यश दै। अपने को पहचानों, समयानुझार अपना कत्त ब्झ 
मिश्चित करों और उसमें पिल प्ो--कह्ाँ खवग, कहाँ नरक ! एक 
शरीर छोड़ेगे, दूखरा तैयार मिलेगा-ठिला सिलावा नये कपड़े छी तरद 
बगाबग ! कई ईशयर, कहाँ जीव -तम आजमा हो, अजर दे, श्रमर हे।; 
यह तुम्द्ाारा छपा ही ईश्वर है, अनादि है, अनन्त दे । बस हम और 
तुम-कऔर दोनों दुनिया मुट्ठी में । कैसा पुरुषा | सब भसरों 
से ह्ुुल्दो! 

यो उध् सम्रय के विचार-ग्रवाद के! ही तुमने पलट दिवा--जे। 
शारा 'खर्य' को वल'थ भें मटक रही थी, उसे हृदय को ओर मोड़ 
दे।। यह जानते हुये भी कि वेद के लेय गशवरीय रचना मानते हें; 
तुमने वेबड़क कह दिया--त्र गुएया विपया बेदा निल्यें गुस्यो 
भवायु ने कितन। बढ़ा साइस-विवाय क्रान्तिकारी के ऐठा साइठ 
किसमें द्वामा। 

किन्तु केवल प्रचलित विद्ार-यशद के! ही बदक्ञना करानिकारी 
का काम नहीं शेवा--'सिवेरते) के छाय बह 'ऐवरन! पए भी पूरा ध्यान 
देता है। बह नहीं कहों भ्रच्याचार देखा दे, मिद्र जाता है--लक़ 
पड़ता है। और इसमें वह अपने पराये झिसो को परदाह महीं करता -+ 
बह अपने स्वजन को मार सकता दे ।किसी के द्वायों उसके गुर-पिताभदध 
आदि को एला कप सक्षता है। यहाँ तक छिप्पने बेटे-प्रोते भी 
अजाधार फी श्योए बढ़े, के। उनका नाश हिविश्वर रूड़ नें देख 
सकता दे | सपुय, कुददेघ और दारक। को रकरंशित भूमि इशद्ी 
ख्दो है। 

यों, मेरे कृष्य ! जितने दुस्दारे जोबन को गौर से अ्रप्ण्यन 
डिया है; 5९३ रन्वि के रेग मे शराबार दाया। शायद तुम्हारे 

घर 


मशालर ; 


“भक्त! इतके मुनना मी प्रंदन करे, कित्तु तुम उन्मुक्त प्रेम 
77०८ 0४५८ के भी कट्टर समर्थक ये | प्रोम ऐसे पवित्र स्वर्गीय चीज 
फे। जंजीसों में बाधना तुम्हें कैसे पढंद दो सकता था ! गोकुल की 
रास-लीला, मथुरा का दाधी प्रेम, दविमणी-उद्धार और श्रपनी 
यद्दिन सुभद्रा के अ्रजुन के साथ भगा देने में तुम्दारा हाथ-इसके 
पक्के उदादरण हें, भले ही कोई इत ओर से श्राख झूँद ले | 

किन्तु क्री लभः का प्रचारक होते हुए भी क्रान्तिकारी विषयी 
नदीं हे सकता -अपनी भेग-भावना के कर्म-साथना का बाधक 
वह नहीं बनने दे सकता। प्राण-प्रिया गोपिकाओं के प्रेम के तुमने 
कत्तव्य की वेदी पर बलि दे दिया | आह ! इतनी बढ़ी टू ज्डो! का 
'सदमा केवल क्रान्तिकारी का हृदय ही बर्दाश्त कर सकता है | 

ओर, त्याग-यह ते क्रान्तिकारी जीवन की सबसे बढ़ी विशेषता 
है । कंस का संदारकर या उसके कितने ही राजाओं का नाश कं 
तुम चाहते, तो एक श्रच्छा साप्राज्य अपने लिए कायम कर सकते 
"ये | किन्तु सब विभवों के ठुकरा दिया। हम तुम्हारे नाम पर यह 
आयोजन कर रहे हैं, कांग्रेस कमिटी के मंत्रित्त तक के लिये सब 
झुष्कर्म करने के तैयार रहते हँ--प्रोपैगंडा करते हैं, मोटर दौोड़ाकर 
बोटर इकट्ठा करते हैं, एक दूसरे के सिर फोड़ने के तैयार रहते हैं | 
कृष्ण । इस पवित्र दिन के थोड़ा हममें त्याग भर दे । 

तुम्दारा उदय हुआ--कारागरार में, कंका और अंकोारों के 
आओच | तुम्हारा अस्त हुआ--एकाकी विजन में,व्याध के शराधान 
से | उदय के समय भय के मारे किसी के होठ पर हँसी न देखी 
गई, अस्त के तुम्हारे शव के निकट कोई रोनेवाला भी न था !! 

यही ते है क्रान्विकारी का जीवन (!! 

हजारी बाय जेल; 


हर कष्याष्टमी १६४०. 
ज 


११ 
जोवन ओर मरण 


मैंने श्रपने एक नाटक में लिखा है-जीना एक कला दे । दूसरे 
माटक में लिखने जा रदा दँ--मरना भी एक कला हें | 


हाँ, जीवन और मरण दोनों ही कला हैं। 
और, कला सया दे ! 


कला वह सुर्दर उपाद न है,जिसकी सृष्टि मानवन्द्ारा दोतो दे । 
इन्द्रघनुप घुन्दर है, किन्तु बढ कला नहीं है। किसी नन्‍्दलाल बोप या 
किसी रवीन्द्रनाथ को कूची या कलम से उतरने पर ही इस््रभनुष्र की 
अविकृत्रि कला द्वी जाती है । मानत्र-कृति से परे की चीहू झला 
महों कइला सकती | 
जब हम कहते हैं, जीना कला है, तो इम मानते दें कि आदु्मीः 
का प्रयक्ष इसमें लगा दे श्रोर वह प्रयत्न सौन्दर्य की ओर उन्मुख दे | 
सौन्दर्य यहाँ छोटे श्र्य में नहीं लिया गया दै--इन्द्रघनुप की रंगीनियों 
में ही सोन्दर्य नहीं है; काशी भयावनी रात में मी सौन्दय दे और यदि 
उसके बोच जगूनो चमक जाते हैं तो सौन्दर्य की इकाई पर अगशित 
शज््य पढ़ते जाते ई बढ दस गुना, सौगुना, इजार गुना बढ़ जाठा दै। 
जओना कला तब है, जब वह सौन्दय की ओर भ्रग्नतर हो रहा 
है। सुन्दर ही सत्य दे | सुन्दर जोवन--उब्या जीवन दमी है ! 
किन्दु अन्य झलाओं को तरइ जीने को कला मी सोखनी पढ़ती 
ई--छिफ सिदात्व रूप में नहीं, कार्य रूप में ! 
जड़ 


मशाल 


यह लकीर इस तरह खींचो, यहाँ यह रंग दो, रंग औ्रौर लकोर में 
यह तारतम्य रखो-सिफ ऐसे सिद्धान्त सुनने ख्रे कला नहीं श्राती | कता 
अभ्यास खोजती है, सतत प्रयोग खोजती है पहले बताये रास्ते पर 
चलना पड़वा है; किन्तु कला की उत्कृष्ठता तब सिद्ध होती है. जब 
अपने लिए रास्ता बनाने की योग्यता प्राप्त हो जाती है । 


जीने की कला पर भी यही लागू है । जीवन के जितने कलाकार 
उनकी शओऔओर देखिये, तो बात स्पष्ट हो जाय | 


हमारी इस दुनिया के जीवन के सबसे बड़े कलाकार हैं गांधोजी। 
गांधीजी के जीवन पर ही हम एक दृष्टि डालें ! 


छोटा-ता बचा, एक राज्य के दीवान के आँगन को दोवाना 
बनावा-सा । कुछ भोंदू कुछ वदबाश । जूठी वीड़ियों पर ललचना; 
अखाद्य भोजन पर लार टपकाना | बाप मर रहा; आप बीवी से 
रंगरलियाँ मचा रह। | किखु, जीवन में (एक पक्का ! चोंकता है, नहीं 
यह जीना जीना नहों | जीना तो कन्ा है । इस कला का श्रभ्वात करा 
शुरू करना है । पहले आधुनिक युग के ज्ञीवन के महान्‌ कज्ञाकारों का 
पदानु4रण करता है - इमठन, दालस्टाय, थूरो । श्रम्पात से आत्मवररो 
प्राप्त होता है--फिर आप रास्ता निकालता है। सत्य, अहिं ता, नितद। 
अपरिग्रद जीवन की कज्ञा के नवे-नये 'पैटन! तेथार करने लगता है | 
आज उंतार उसको कज्चा की ओर थ्राश्वय से देख रहा हे ! 

अभ्यास, सतत अभ्यात ! प्रयोग,सतत प्रयोग--फलशा की निधुणता 
का रहत्य यह है| आप अगर सच्चे अर्थ में जीना चादते हूँ, जोबन 
को कला के उाँचिे में ठालया चाहते दूँ वो यद्वी रात्ता आपके लिये भो 
खुला है! ह 

किन्तु जीवन को मंभित बढ़त बी दे; जाने की कता भी 

फ्र्८ 


जीवन और मरणय 


बहुत पेचोदी है। इसमें धीरज चाहिये, संयम चाहिये । यदि इस 
धीरज संयम का अभाव आपमें हो, तो मरने दो कला सीखिये | 


घर ड़ाइये मत ; मरण उतना भयानझ नहीं हैं, मितता आर 
समझ रदे हैं| यह कुसस्कार का फल है। जो संस्कार आपको 
अन्धकार से डगाता हे, वह्दी संस्कार आपको मृत्यु से मयमीत फरता 
है। बप्रन्वकार को श्राप जीत रहें ई, मृत्यु का भो श्राप जीत लेंगे । 


इस जीव-हार में देर ही सऊती है, पर मृत्यु को तो श्राथ भो 
कला बना दे सकते दे । आप । 


मृत्यु के एक आधुनिक मद्गाव कज्ाकर का हो लेहर देखिये, तो 
बातें साफ़ हों । एक नाम तो बताइये, जिठने मरने को कला के रूप में 
परिणत कर दिया दो। वठाइये--देर क्यों द्वो रही है ? अभी, 


भगत का नाम जद क्यों नहीं ले लेते हे ! क्या श्राप उसे 
भूल रहे हें 


हौ, भगतर्सिह--मृत्यु के कलाकारों में एक जगमगाता रत्न ! वह 
भी जीना चादता था, जीने को कला का बढ विद्यार्थी या | किन्तु उसने 
देखा, यह कला लग्ती है, उलभानों से भरी हे। फिर पाया, बगल में 
ही एक कला श्रौर है जिसकी जरूरत देश महसूस कर रद्द है किन्तु उस 
ओर बढ़ने की द्म्मिव बहुत कम लोगों को होती दे ! पंजाब प्रतिहिंसा 
की ध्राम में जला जा रहा था; दिन्दोस्तान श्रात्मग्लानि के खारे समुद्र 


में डूबा जा रददा था। इस आग-पानी के कुचक को सबसे वढ़ी कुर्बानी 
देकर दी तोड़ा जा सकता था -- ! बह बढ़ा । 


लाहौर की गलियों में मारा मारा किरनेवाला एक अद'शिच्चित 
उठावला नौजवान एक दी दिन में समूचे राष्ट के योवन और बलि- 


दाने का अतीक बन गया । जीवन कला का थ्रसफल् विद्यार्थी सुत्यु इला- 
६ 


मणशाल 


का आचार्य त्व प्राप्त कर गया | गांधीजी मरकर अमर हैं, भाव 
मरकर अमर हो गया ! जे अमरता अ्रनन्य साधना के बाद मिंजवी, 
वह मृत्यु की क्षणिक उपासना से श्राप्त हो गई ! 


जीना कला है, मरना कला है| जीना कला तब है जअव साधनों 
से उसे सुन्दरतम्‌ श्रौर विस्तृअतम वनाया जाय ; मरना कला तब है 
जब मृत्यु का आह्ान एक विशेष अयतर पर एक विशेष उद्देश्य ते 
किया जाय और हँसते-हँसते उसे वरण' किया जाय ! हु 


कला का प्रमाण है अमरता | वही जीवन कला है, शिततं 
श्रमरता निहित है ! वही मरण कला है जो श्रमरता प्रदान करती है | 

जिसमें कला नहीं, वह जीवन तुच्छु । जिसमें कला नहीं। वह 
मरण देय | तुच्छु से बचो, देय से बचों। सोन्दय की और बंदों 
महानता की ओर बढ़ो, अमरता की ओर वढ़ो--जीवन और मरण 
'का सन्देश यहीं है । 


१२ 


दो ताज 


गुप्त काल के बाद मुगल-जमाना मारतीय इतिदास का स्वर्ण युग- 
है। उत मुगल-जमाने में दो ताज रचे गये--एक पत्परों का, दूसरा 
अछरी का । 


- पह्यएों के ताज का रचयिता एक भूस्वामी था और अछरों के ताज 
का रचयिता एक गो-स्वामी। दोनों की प्रेरणा में सन्नी थी-- एकर्में 
सरी से ग्रासक्ति, दूसरे में बिरक्ति । (फ्रायड बताता हे, धाउक्ति और 
विरक्ति एक दी सिक्क के दो छख हैं )! भू: स्वामो ( शादेजहाँ ) ने 
अपने अनुचरों से कद्वा--फैल जाओ मेरे द्वारा शासित इस विस्तृत 
मु खण्ड में और दूसरे राज्यों में भी; और जईाँ से, जिस द्ीमत पर 
भी, जो सुन्दर सुद्ौल पत्यर मिले, उन्हें चुन लाझ। गो-स्वामी 
६ इल्ियों के प्रभु ) के पास अपनो शनेन्द्रियों के सिवा बूसरे श्रतुचर 
कहाँ $ उसने साधना द्वारा उन्हें प्रेरित किया कि जहाँ कहाँ भी 
जाय, शिवं, सुन्दरम्‌ प्रात हो, उन्हें संणद्ीत करों । 

एक वरफ (रस्वी का कोना-कोना दूँढ़ डाला गया; दूसरी तरफ 
लाना पुराण निग्रमागमों के अतिरिक्त 'कविदन्यतः मी ले लिया 
गया । एस्परों के ताज का निर्माण यमुना-किनारे शुरू हुआ श्रौर 
अचरों के वाज का भो गणेय सश्चू किनारे । 

! » समय वाकर दोनों दाज तैयार हुए--यमुसा-दिनारे महल? बना; 
सखजू-फिनारे मानस”। ये दोनों वाउ--/महल” और मानस'-मारत 
को वैसी फेलाइतियों हे, जिनके समेत 'पुदुप! को ही नहीं, 'काल को 2, 

द१ु है 


र 


मशाल 


भी सर- नर होने को वाध्य होना पड़ेगा । मानता हूँ, पत्रों 
के ताज की कंद्र तुरत हुईं, उसका लोह त॒रत मान लिया गया श्र 

आज संसार के कोने-कोने से लोग उसे देखने को श्राते हैं और न 
भूतो न भविष्यति” कहकर उसके सामने सर क्ुकाते और चलते बनते 
हैं । लेकिन इतका कारण कल्ना की उच्चता या हीनता नहीं है, बल्कि 
इसका भेद छिपा है--पत्थरों और अच्तरों में ! 

पत्थर का खूबसूरती साधारण आँखों से भी देखी जा सकती 
है। मू्त तोन्दय पर अज्ञात के चमंचच्ष, भी अपलक हो जाते हैं | किन्तु, 
अक्षर के अन्द्र जो खूबसूरती है--उसके देखने के लिए वो 'हिये की 
आँखें? हो चाहिये ! काली-काली टेढ़ी टेढ़ी लकीरों के अन्दर जो शत़॒श 
इन्द्रधनुष छिपे हें, उन्हें देखने-परखने के लिए तो कुछ योग्यता की 
आवश्यकता है ! महल! सब देख सकते हैं, देखते हैं; 'मानस” का .. 

अवगाहन कितनों ने किया, कहाँ तक किया ! ह 

पर हमें यह भी याद रखना है, पत्थर नश्वर दै--वह धूप, वर्षा- 

समय के प्रहार--का शिकार है। किन्तु, अक्षर (अ-क्षर),. अजर 

है, श्रमर है, बल्कि ज्यों-ज्यों समय बीतता है, उसका रंग और भी 

उमड़ता, निखरता जाता है ! तीन सौ वर्षो में ही 'भहाल? के कितने 

'रंग उड़ गये; हो सकता है, जमाने का एक ही जवर्दत्त थपेढ़ा उसके 
घुर उड़ा डाले ! । । 

* किन्तु, ज्यों-ज्यों वर्ष बीतते जाते हैं, शताब्दिया वीतती जाती हैं, 
मानस” को गददराई बढ़ती जाती है, अवगाइनार्थियों को मीड़ बढ़ती 
जाती है ! भारत के कोने-कोने से ही नहीं, लंदन और बलिन से दी 
नहीं, मारका और लेनिनग्रादू से मी उसकी प्रशस्ति के पूत मंत्र सुनाई 

“यड़ने लगे हें ! वह दिन दूर नहीं जब संसार की श्रेष्ठ ठम कलाकृत्तियों 


में बह आदर का स्थान पायगा ! 
घर 


दो वान 


हमारी कामना है, मारत के ये दोनों ठाज अमर हों-- पत्परों के 
वाज और अछ्रों के ठाज; यमुना-फ्रिनारे पर बना 'वाज महल? सरणू 
किनारे पर प्रारम्भ किया गया 'रामचरित मानस ! और जय हो श्न 
दोनों के रचपिताओं की-आइजहाँ को, गोस्वामी तुलसीदास की; 
्योंकि ये दो भारत के स॑-भ छठ कलाकारों में हैं, और वे दो मारत 
को सब-भो 8 इलाकृततियों में । 


१३ 
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पुरुष ओर परमेश्वर में महत्ता किसकी-यह विवाद आज का 
नहीं, आदि-युग से चला आ रहा दे | एक पक्ष ने कहा--में ही सत्र 
कुछ हूँ, और सारा संसार मेरा है | दूसरे ने कह्ा-- यदि वह कहीं हो 
भी, तो वह में ही हूँ ! और तीसरे ने आत्म पंण किया-जो कुछ 
हो, त॒म्हीं हो ! तुम्हारी शरण हूँ, जे। उपयोग करो । 

एक ने कहा--भगवान ने अपने रूप में मनुष्य का निर्माण 
किया । दूधरे ने कहा--मनुध्य ने अपने रूप में भगवान की रचना की । 


जब मनुष्य ने सपनाना सीखा, ईश्वर का प्रारम्भ तभी से हुश्रा । 

ज्यों-ज्यों सपनों में वृद्धि हुईं, भगवान की महत्ता में मी बृद्धि 
होती गई । 

सपने धुँ घले पढ़ रहे हैं, भगवान भी घु घला पढ़ता जा रहा है । 

सपनों में परिवर्तन : भगवान में परिवतन ! 

अतीत काल के मानव के एक भगवान से सन्तोष नहीं था--वह 
अनेक भगवान खोजता रहा | 

उसने अनेक भगवान खोजे--उसे अनेक भगवान मिले। 

पृथ्वी की नन्‍हीं दूब से श्राकाश के इन्द्रधनुष. तक में उसने 


भगवान भगवान ही देखे | 
भगवान के पीछे वह इतना पागल था कि अधचेतन अवस्था 


में उसने अवने केाभी मगवान दी मान लिया / 
६४ 
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उसके मगवान बने उसके वे विश्वास जिनके बिना वह जी नहीं 
रा या। 


उसके मगदान बने उसके वे भय जिनसे बढ़कर स्थूल सत्य उसे 
, और इच्च नहीं मालूम होता या । 
भगवान के अभ्रादमी ने बनाया, यह कहना उतना ही गृलत है, 
जितना यह मुनना कि मगवान ने श्रादमी के बनाया । 


आदमी हमेशा भगवान की खोज में रहा है, और दमेशा 
वठ्क्ी खोज में रेगा। 


मगवान एक सपना हे। 
गाद़े सपने का दी नाम भगवान दे । 
भगवान एक आकांक्षा दे जिससे मानव-जीवन श्रोत-प्रोत बना दे | 
जीवन एड सपना दे जिससे इम झोतन्प्रोत बने हें । 
अपने उपने का द्वी नाम हमने थात्मा दे रखा दे । 
इधलिए श्रात्मा इमेशा मगवान का उपना देराती रहती है । 
जैला श्राध्मा का सना; उठी रूव का भगयान | 
जद न रद ख 


ध्यानावस्पिठ दोऋर, एक्ान्व में, मानर खड़ा था अपने तंताद 
के भूला हुघ्ला । श्ररना पंतार--बह प्रात्र भी उसे गमक नहों सफला 
या | विश्मय में, भय मे यद खिल्ला उठा-- 
५म्रगवान, मेसे सद्घायठा करा -सुखारे बिना मेध सद्ाय#ू छौन 
है! शुके कान दो--छोडि दग्यों डान झा घागार झा ?! 
मानव बिद्वाठा दा; मगग्मन चुत्र रद्वा। 
६४ 
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मानव ने कृषि प्रारम्भ की | बड़े जतन से, श्रम से उसने खेत 
जोते; किन्तु वर्षा हो नहीं रही थी, वढ चिल्ला उठा-- 

“भगवान मेरी सहायता करो | त॒म्हारे बिना कोन मेरी मदद 
करेगा | अपने बादलों के। मेरे खेत में बरसने की आज्ञा दो |” 

उत्तर मे सूखी मंका बढती रही। 

मानत्र ने युद्धभूरि के चक्रव्यूद में अपने के प्रतिद्वंद्वी मानव के 
सामने पाया । भय से वह चिल्ला उठा--- 

“भगवान, भग्रवान, मेरी सहायता करो । मुझे विजयी यनाश्रों, 
मेरे शब्ुओ्ओं का नाश करो । रघुवीर छुमके मेरी लाज ।? 
,.. झुद्ध-मूमि में दर्ड-्मुण्ड बिल्वरे बे--वीरों के लोय पर चील-कोवे 
भोज मना रहे थे! 

आत्मा के स्वम देखनेवालों के परमात्मा इन्हीं रूपों में प्राप्त 
होते रहे हैं । 

यदि कभी वर्षा हो गईं; विजय मिली--ते फिर व्वप्त के। सत्य 
क्यों न मान लिया जाथ ? “भगवान ठुम महान्‌ हो |? “भगवान 
मेरे रक्षक हैं, फिर डर किसका ???'राखन द्वार भये मुझ चार ते 
का होइहें दो भुजा के बिगारे |” 

प्रार्थना | यज्ञ | यज्ञ | प्राथना ! 

भावान में मानव इतना भूला कि वह मानव के ही भूल गया | 

पुराने पेगम्बर ने चिल्लाफर कह-- 

'खुदा ने कहा-- उस आदमी पर आमिशाप जे। आदमी पर 
विश्वास करता दे ओर जिसका हृदय भगवान से अलग रहता है ।? 

आदमी पर अविश्वास, भगवान में विश्वास । किन्तु जब आदमी 

$६ 
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दर विश्वास नहीं, ते! मगवानू पर फसे विश्वास हो ! क्षोकि भगवान 
और बआादमो ग्राज़र एक ही चिझरे के दो रुप ई न! 
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मानव-इछना का दी रइस्पवादी प्रतीक दे मगवान की कल्पना । 

दिश्ुद मगवान्‌ का ध्र्य दे विशुद्ध मानव | 

खम्न-मगयान्‌ का धथ दे स्वम्नन्मानव । 

सब॑तताथारों मगवान्‌ बद निरकुश राजा है जे प्रजा का उली- 
इन ब्रौर शोपण करता है । 

सर्वक्ष भगवान बह :<रोदित है जे। जनता के श्रशान पर अपनों 
व्यापार जलता दहै। 
« ' भजनोति 5 भगवान का काम परडयंत्र करना है; सम्पत्ति में 
भगवान का काम अधिक लोगों फे दरिद्र रखना है! 


/ मानव ने भगवान्‌ के अपने से मद्ान्‌ नहीं बनाया | 
हे ४ >८ 


भानव ने महान और सुन्दर मगवान्‌ बनाये ईं--एससे मानव 
की महान और सुन्दर शक्तियों का पता चलता है। 


जद मानव आँधी, अंघकार या प्रकाश की अभ्यर्यना या उपा> 
सना ररदा था, वह अपने प्रति ज्यादा ईमानदार था, वद अ्रधिक 
रुप या, उसके शान पर दर्च नहीं पड़ी थी । 
मं] 
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जब उसने इनमें देवत्न या ईश्वरत्व की कल्पना की, वह भूल- 
भुलैया में फेसा | 


जब तक मानव मस्तिष्क कल्पना के फेरे में है, हर पदार्थ उतके 
सामने काल्पनिक रूप पकड़कर आया करता है। मानव-चक्ष॒ से पर्दा 
हटने दीजिये; वह सब कुछ स्पष्ट देखने लगेगा। मानव मन जब 
स्वाभाविकता को स्वभावतः अहण करने में सक्षम हो जायगा, उभीः 
काल्पनिक देव आप से आप काफूर हो जायेँगे। 


मानव-विचार में असीम वल है| आदमी जैछा सोचता है, संसार 
को उसी के अनुरूप ढलना होता है। वह संसार को अपने निकट 
बुलाता है, उन पर अपना मंत्र पढ़ता है, संघखार उसके सामने करबद्ध 
प्रार्थी होता है। अपने विचार के बल से मानव संसार की वृष्टि 
करता है | 

जब तक भानव स्वय मानव के संदह्ार में लीन है, वह ऐसे भगवान: 
की सष्टि करेगा ही जो संसार का संहारकर्ता हो । कर्ता और भर्ता के रूप 
में भी वह भगयान बनाता है; कर्ता, जो नब्बे अ्रभागे और दस भाग्य- 
वान की सृष्टि करे; भरता, जो गरीबों का पालन करे, जिसमें वे धनियों 
के पेर दबाव ! 

समाज के विचार ही भगवाद्‌ के विचार हैं । समाज की आत्मा ही 
भगवान्‌ की श्रात्मा दै--जनता का इष्टिकोय ही भगवान्‌ का इष्टिकोय 
हुआ' करता है। | 

भगवान-निर्माता के रूप में मानव ने अपनी अपरम्पार प्राकृतिक 
शक्ति का परिचय दिया है | 

अब वह मानव-निर्माता के रूप में अपने कौशल का परिचय दे । 
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अब मानव मानव की उपासना करे, मानव की ब॒न्दना फरे। 
भगवान्‌ की स्टुतियोँ बहुत हुईं; इमारी कविता और गोव अब मानव 
की अलिखित यशोगाथा को छुंदोबद्ध करें। मानव की खोज में ही मानव 
की साथना दौड्े--उच्छूवठित, चंचल, क्रियाशील मानव-मस्विष्क 
श्रद्र अपने हो लिए. अपने को पुष्पित और फ़लित करे | 


शोषड, अन्वेषक, कवि और दाशनिक भानव ने राह चलते कितने 
देव और इरबर बनाये | अब बद अपने लक्ष्य के मिकट था पहुँचा 
है--बह मानव का निर्माण करे | 


मानव जिठकी शक्तियों के समझ छुपपन कोटि देव भौर देवादिदेव 
भगवान भी नत मस्तक हो ! 
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हम छिर सपने देखें -सपना देखना कोई लग्जा की बात नहीं | 
आज की दुनिया में बहुत से सपने देखने को दं--नये सुन्दर 
सरने ! 


हमें एक नये सौन्दय्य का सपना देखना हे--एक नये दिन झौर 
उसके नये कत्‌ त्वों के, उध्के नये प्रयत्वों और नये साइसों के सौन्दर्य 
का सपना देखना दे । 


हमें सपना देखना दे एक नई अभिष्यक्ति दी कला का उस नई 
और मनोद्वारी कला का जो जाग्रत जनता के यथार्थ जीवन का 
प्रतिनिधित्व करे ; जिसमें नये, आनस्दपूर्ण भौर प्राकृतिक ब्यवदारों 
की नई आकृति, नई विभूवि और नई अनुभूति झे रूप में सन्‍्दुष्ि 
प्रात की जा सके । 
३६ 
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ह हमें लम्जित नहीं दोना है | लज्जित नहीं दोना ही नये मानत्र के 
लिए एक नें फझता दै। लज्जित नहीं होना दी उठ नये संगीत का 
शिलान्याव देना दे जो मानव द्वदय के स्वामाविक्र उच्छवातों का 
प्रतीक दोगा | 

मानव की शक्ति के तीन सपने £-.- 

क्रम करने का सपना ; 

रात का सपना ; 

छुलना का सपना ; 

इन सपनों में एक ही श्मर सपना है--काम करने का सपना | 
खजनात्मक शक्ति का यही सच्चा सपना हैं | इस सपने का ही नाम 
जीवन है । 

चाहिये ऐसा ६रल मानव-- 

मानव --जिसमें सरल साहत हो ; 

मानव--जिसमें सरल घुन हो ; 

सानव-- जिसमें मानवोचित अनुभूति हो ; 

मानव--जो सीधा देखे ; ! 

मानव--जो सीषा सोचे ; 

सरल मानव--जो सीधा काम करे ! 

चाहिये जीवित मानव--जो हमें मृत्यु से बचावे ! परमात्मा की 
ओर हमने बहुत देखा ; अब अपने पुरुषार्थ की ओर देखें । 


अन्‍ननननक नननानीनन अनिभिभिनाओ 
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तमसे। मा ज्येतिगंसय 
( गाँधीजी के बलिदान पर ) 


भारत का, संसार का, इविद्दास का सबसे बढ़ा भ्रांदमी चल 
' बा | 


द्विनालय रिरोद्दित हो गया; इन्द महासागर सूख गया । भ्रनवरत 
अभ प्रयाह से कोटि-फो्ि आँखें उठ मद्यासागर को भरना चाद रहीं 
हैं; कोटि-कोडि कएठ दित्कारों से उठ हिमालय फे एक बार फिर 
आकाश के। चूमने के लिए. आह्वान कर रहे हैं ! किन्तु, सारे प्रयकष 
व्यथ जा रहे हैं। 

इमारी धरती सूनी दे, टारा आकाश सूना दे | इमारी बह इालतः 
है, जा एकाएक दूय॑ के टूट गिरने से कमी श्रख्लिल भुवन की हो 
सकती है। 


दम जो कुछ हैं, इमारा देश श्राज जे। कुछ हे, उसके निर्माण 
का भ्रोय उसझा है! धूल के कयों में उसने ज्योति दी--उन्हें 
घमकना सिखलाया | मुर्गा राष्ट्र के उसने मंत्र-बल से खड़ा किया, 
उसे लड़ना सिखलाया | लड़ना छिखाया; लड़ते-लड़ते मरना और 
विजय पाना सिंखलावा। मझन्‌ श्रशोक के बाद आसेतु हिमालय पर 
चक्रइती धर्मराज स्थावित करने का स्वप्न उसी ने देखा । 

उठने हमें सिर रुयतन्त्र देश ही नहीं दिया, उस देश के देप 
दिया; भूपा दी, भाषा दी। व्यक्तिगत चरित्र का एक कोड दिया; 
राष्टगत जीवन का एक स्थेएडर्ड दिया । 

छ१ 


भमथयाद 


राज का जे एल्ुत्तान है, बढ़ गाँधी का हिन्दुत्तान है। गाँगी 
फा यह हिन्दुस्तान उसक्रे पवित्र रक्त से स्नानकर अ्रमर हो--देवत, 
अगर दम तुम्रे श्राशीवाद के वाज्र रह गये हों, ते वहाँ वर 
दान हो ! 
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भारत का, संसार का, शतिह्ात का सबसे बड़ा अरादमी चल. 
बसा ! 

चल बसा ! 

काश, यही हो पाता ! 

गांधी बूढ़ा था? उसे जाना था | वह जाता, इम उसके वें: 
रोते | उस दिन भी रोते ! किन्तु, इम पर ते शितृहंता का कलंके 
लगना था। जिसने हमारे लिए इतना किया, अरने उस राइ>पिता 
'के हमने शान्ति की मौत भी मरने नहीं दिया ! 

गांधी पर गोली (--एक नहीं, दो नहीं, तोन-तीन ! ये तीन 
'गोलियाँ--तीनों काल पर; तीनों लोक पर चलाई गई गोलियां 
निकलीं ये | ः 

हम कहीं के नहीं रहे, हम कहीं के नहीं रहे | 

इतिहास हम पर थूकेगा ! संसार हम पर हिकारत की निगाह 
'डालेगा (--यह पाखएडी देश,अपनी सम्यता की इतनी शेखी बधारता 
था; अपने एक संत के भी नहीं जोने दिया इसने ! 

यह मत कही कि एक पागल ने उसे मार डाला ! एक महान 
अपराध हम कर जुके हैं; दूसरा करेंगे, तो. हमारे लिए जहन्नुम में 


भी जगह नहीं मिलेगी /! 
द्र 


तमसो मा ज्योतिर्ममय 


गोइसे ! बह नारफीय जीव [किन्तु दमारे-ठुम्दारे द्धदयों में 
बे ईर्था-द्वेष, दिस्ा-प्रतिद्दिंठा और प्रभुत्व की झ्कांदा का प्रतीक 
था बहइ- यदि इम आज भी इसे समभ नहीं प्राते, वो इस गये ! 
ऐऐें कोई बचा नहों सकता | 


गेसे को (मने पाल रखा था ! हमने उसे नज़ूरअन्दाज़ किया, 
गढ़ावा दिया और सत्य का तकाड़ा दे कि दम कद्दें- हमने उसे 
किन्दीं धृथिव कार्यों के लिए. ही दूध पिला-पिलाकर पोखा या ! 


अब, जब “इठ घर को झाग लग गईं, धर के चिश्यग्र से” ते 
शोर मचा रहे ईं, श्रॉदू गिरा रदे हैं! इस ढोंग को इस पवित्र और 
करण अवसर पर भी तो हम दूर करें ! 


यदि इतना नहीं किया; तो याद रखो, इमारी-तुम्दारी भी वद्दी 
शलत होगी, जे। ईसा को फाँसी देनेवाली कौम की हुई ओर हो 
रहीहे ! 


यहूदियों फे पाठ क्या नहीं दे-घधन, विद्या, बुद्धि, कला, 
विशन-- किस क्षेत्र मे उनका बोंल-बाला नहीं ? किन्तु, सब होने 
पर भी इस विशाल संसार में एक इश्च ज़मीन मी ऐसी नहों, जिसे 
वे अपनी शरण-स्पली बता सके | सावधान हिन्दुस्तान; सावधान झो 
गाँधी के दम बेटों! 


५ ट ५ 


गाँधी, बापू, तुम अमर हो | अपनी अ्रमरता पर तुमने अपने 
यवित्र रक्त की म्रइर लगा दी ! कोई भी विनाशक शक्ति इस अ्रमरता 
की ओर श्आँल उठाढर भी नहों देख उकतो ! 
४ कं हर 


का 


>' भराल; 


इस धरा धाम पर बड़े- बड़े लोग आये--बुद्ध, ईता महत्मद, 
मास | किन्तु, तुम इन सब में निराले- थे. निराले ये :तुम; ओर 
निराली थी तुम्हारी राह ! ३ बज 

बुद्ध की कबणा, ईधा का बलिदान, महम्मद को हक परत्ती:ओऔर 
मास का अनुसंघान--सब का उसन्वय हुआ या, ठग्दारे श्रलोकिक 
व्यक्तित्व में ः ॒ ] | हद 4 हर ७ हक! 

वह पुरत धन्य है, जिसने तुम्हें धरती, पर चल्लते-फिरते देखा; 
आँधी उठाते और तूफान बरपा करते देखा; आँधियों और वूफानों 
में भी मुस्कराते देखा और फिर एक मुस्कान-भरी चितवंन में शांति 
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शक 


की असंख्य किरण विखेरते देखा। रे 
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तुम इसने बड़े थे, इतने निराले थे कि हम तुम्हें समभ 'नही 
सके; समझ भी नहीं सकते थे ! कल 
किन्द॒, तुम नहीं रददे--त॒म्द्दारे चरण-चिन्ह तो हमारी आंखों, के 
सामने अब भी चमऊेते नजर आ रहे हैं ! ; 
वे चरण-चिन्ह हमारा पथ्ञदर्शन करेंगे! 
उन्हें देखते हुए दम आगे बढ़े गे और उंार में एक ऐसा समान 
बनाये गे, जिसमें हिंसा न हो, युद्ध न हों; निसमें छोटे-बड़े का भेद- 
भाव न हो; जिसमें दरिद्रता न हो, विलासिता न ह्ढी । जद सब 
समान हों, सब भाई-भाई हों ! जहाँ प्रेम हो, सत्य हों, शांति हो !। 
राष्ट्रपिता, तुम अमर थे, अमर हो गये ! हम अपराधी अनाथ 
बच्चों को आशीर्बाद देते जाओ कि इस पविन्न आदर पर हम बढ़ते 
चले, बढ़ते चलें । न न्‍ 
वापू आज चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार :है-. उपनिषद के 
ऋषियों के शब्दों में इम तुमसे प्राथना कर रहे हैं -... 80 20 
तमठो भा ज्योतिगरमय ! 
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निर्बंधमाला 
हिंदी में नियत लाहता का प्रगायन उस्त गसोयोग से नहीं दो रहा मिल 
प्रकार कविता, उपन्यास या कहानी साहित्य का। दिंदी के श्रेष्ठ निबंध 77 
अभी उँगलियों पर गिनाये जा सकते # | इमारी भागा में, जो स्वतन्त दे 
राष्ट्र-भापा होने जा रही है, यहू एक बहुत बढ़ा अमाव दे। हिंदी के 
साहित्यकारी फ्े सहयोग से किताच महल” उमकी पूर्ति करने जा रहा हे | 
जिस समय बया छुछ बढ़ा होता है उसी समय स्वल में उससे ७ 
विषयों पर विवरणात्मक, वर्गनात्मक, श्रात्म-कथात्मक, ऐतिहासिक, वैशनिक 
एवं विवेचनात्मक निर्वेव लिखवाये जाते ई | कॉलिज में उत्से ओर अधिक 
गंभीर साहिलिक निव॑धों की अपेक्षा को जातो है। साहिल छा अध्ययन करते 
समय तो साहित्य के विद्यार्थियों ओर जिश्वासुओं को अनेक प्रकार के 
आलोचनात्मक निवंधों की ग्यावश्यकता द्वोती है! इस कमी को सामपिर्क 
पत्न-पत्रिकाएँ कुछ पूरा करती तो ह, परस्तु वास्तविक श्रभाव की पूर्ति पी... 
शधिकारी विद्ानों फे ग्रंथों द्वारा ही हो सकती है । 
विद्यार्थियोपयोगी निबंध संग्रहों से लेकर मौलिक गंभीर साहित्यिक नि्व॑ध- 
ग्रह इस निरव॑ंधमाला में हम प्रकाशित कर रहे है। इस प्रकार हमने अपना 
क्षेत्र ओर दृष्टिकोण अत्यन्त व्यापक रखा है। विश्वास है हिंदी साहित्य की 
सेया में इमारे इस योगदान का अपना स्थान रहेगा । 
अब तलंक के प्रकाशन 


विचारधारा डा० अमरनाथ भा ३॥॥|| 
प्रशति ओर परंपरा डा० रामबिलास शर्मा २॥) 
संल्कृति और साहित्य हा ३॥) 
साहित्य निवंधावलि राहुल सांकृत्यायन ३॥॥| . 
दिमागी गुलामी रु ॥॥)8 
निबंध-म्रवोध ड[०9 रामरतन मटनागर .]) 
प्रय॑ -पू शिसा न 
हवा पर रामबल् वेनी पुरी शा] 
इमारे कवि विश्वम्मर मानव 

है गा वर, 


“लाहाबाद 


